



نجيب محفوظ

الخبز



م. م. م.

الطريق



الطريق

نجيب محفوظ

الناشر : مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي "المنجاة"

دار مصر للطباعة
٥٧٠ شارع محمد علي "المنجاة"

اغرورقت عيناه . رغم ضبطه لمشاعره وكراهيته أن يبكي
 أمام هؤلاء الرجال اغرورقت عيناه . وببصر مائع نظر الى الجثمان
 وهو يحمل من التعش الى فوهة القبر . بدا في كفنه نحىلا
 كان لا وزن له ، شد ما هزلت يا اماء ، وتوارت عن ناظره تماما فلم
 يعد يرى الا ظلمة وسطعته رائحة التراب ، ومن حوله احتشد
 الرجال ففاحت انفاس كريهة وعرق ، وفي الحوش خارج الحجرة
 ارتفع لفظ النساء ، وانفعل برائحة التراب حتى عافت نفسه كل
 شيء . وهم بالانحناء فوق القمير ولكن يدا شدت على ذراعه
 وصوتا قال :

— تذكر ربك . .

تقرز من ملمسه ولعنه من الأعماق . هذا خنزير كسائر من
 حوله من الخنازير . ولكن لحظة الوداع استردته بوخزة كالندم ،
 وقال ان معاشرة ربع قرن من الزمان لا تعنى في هذه اللحظة شيئا
 ولا تساوى شيئا . وتردد من يعيد صوت كالعواء ثم دخل الحجرة
 طابور من العميان فطوقوا القبر في نصف دائرة ثم جلسوا
 القرفصاء . وشعر بأعين كثيرة تحديق فيه أو تسترق اليه
 النظرات ، انه يعرف ما تعنيه هذه النظرات . وشد قامته الفارعة
 الرشيقة في عناد . يقولون لم يقف هكذا غريبا في منظره وملبسه
 كانه ليس واحدا منا . ليم نحتنه أمه عن بيتته ثم تركته وحيدا ؟ .
 انهم لا يعزونك ولكنهم يدارون شماتتهم بك . ومذاق الحياة أمسى
 كالتراب . وبرز من الفوهة الترابى ومساعدته فوقا فوق سطح
 الأرض مرة أخرى واقبلا يسدان القبر ثم يسويان الأرض في نشاط
 وحيوية . ونادى السقاء على الماء . ورتل العميان . ثم ردد

رئيسهم التلقين . وتساءل عما ستجيب به أمه . وقال انها ستكون وحيدة حقا . وماذا يقول في ذلك الخنازير ؟ . ها هو الخشوع يغشى جباههم كسحابة صيف . وادركه الضجر فتاق الى الوحدة في بيته وألحت عليه رغبة في أن يعيد النظر في كل شيء . ستحدق الأسئلة المحرجة بأمه في ظلام القبر . ولن يساعدوا أحد من هؤلاء الشياطين ، ولكن يومكم سيגיע . وانخفضت الأصوات في نغمة حزينة موحية بالختام . ووقف الطابور في حال انتظار وتقدم الترابي منه خطوات . عند ذاك قال الواقف الى يمينه :

- دعه لي فلا تحاسبه اني أدري بهؤلاء الناس . .

وثار حنقه من جديد ولكنه أدرك أن الطقوس قد انتهت وتضاعف شعوره بالوحدة . وألقى على المقبرة نظرة شاملة فارتاح لأنافتها وتراعى له بين قضبان النافذة للبلاب والصبار والريحان التي تزركش جدار الفناء والأركان . كانت رحمها الله تحب الرفاهية فأعدتها للدارين ولكن لم يبق لها الا المقبرة . وتحرك الناس في بطء نحو الحوش فمضى الى الباب الخارجي ليودع المشيعين . وصافحته النساء أولا ، ورغم ثياب الحداد والبكاء واللطم لم تختف من أعينهن نظرات الفجور ولا زايلت جوهرن القحة وفلتات التهتك . وتتابع الرجال ، شد حيلك وسعيكم مشكور ، من تاجر مخدرات الى بلطجي ومن برجي الى قواد . واتبعهم نظرة باردة وهو لا يشك في أنهم يبادلونه نفس العاطفة . ومع ذلك لم ينس أنه مدين لهم وهو ما يؤكد سخطه دواما . وقال انه قد انتهى منهم الى الأبد ولكنه بلا نصير . وفي طريقه الى مسكنه بشارع النبي دنيال لفحه هواء منعش معبق بأنفاسن الخريف وبدت السماء غامضة في مولد المغيب . مسكن النبي دنيال الذي شهد فترة بهيجة ناعمة من حياته ، ولا أثر للراحلة في مسكنه الا بصوان كبير ونارجيلة مهملة تحت فراشها المهجور . وجلس في شرفة تطل على ملتقى النبي دنيال بسعد زغلول يدخن

سيجارة فجذب بصره استعداد قائم في شقة على الجانب الآخر للطريق تسكنها أسرة افرنجية ، فثمة بوفيه رصت عليه القوارير واوعية الثلج ، وفي نهاية البهو تعانق رجل وامرأة بحرارة لا تناسب الوقت المبكر . وقال انه ابتداء من اليوم سيعرف الحياة على حقيقتها . انه وحيد بلا مال ولا عمل ولا أهل ولم يبق له الا أمل غريب كالحلم . انه مطالب منذ اليوم بتأمين حياته ، وهي مسئولية لم يتحملها من قبل ، اذ نهضت بها أمه وحدها ، ففرغ هو طوال الوقت لامتاع شبابه اليافع . وامس فقط لم يكن يفكر في الموت بحال . في مثل هذه الساعة او قبل ذلك بقليل جاء الحنطور بأمه فغادرته معتمدة على ذراعه وسارت في خطوات متشاكلة متخاذلة من الاعياء والضعف ، وقد وهنت وهزلت وكبرت ثلاثين عاما فوق عمرها الحقيقي الذي لم يجاوز الخمسين . هكذا تبدت بسيمة عمران في آخر صورة لها ، وهي راجعة الى بيت ابنها ، او البيت الذي أعدته لابنها ، بعد ان قضت في السجن خمس سنوات . وتأوهت قائلة :

— أمك انتهت يا صابر . .

فحملها بين ذراعيه دون مشقة وهو يقول :

— كلام فارغ ، ما زلت في عز الشباب . .

واستلقت على فراشها قبل أن تنزع قطعة من ملابسها ، ثم أمالت وجهها نحو امرأة الصوان . وقالت بحسرة وهي تنهج :

— أمك انتهت يا صابر ، من يصدق أن هذا الوجه هو وجه بسيمة عمران ! .

أجل . في استدارة البدر كان . ووجنة موردة كالتفاح . وأما الجسد الجسيم الهائل فلم يكن ليهتز هزة واحدة عند القهقهة ، وقهقهتها كانت تهتز لها المجائس .

— لعنة الله على المرض . .

فقلت وهى تجفف وجهها بكمها رغم لطافة الجو :
 - ليس المرض ولكنه السجن ، والمرض جاء من السجن ،
 أمك ثم تخلق لذلك ، وقالوا الكبد والضغط والقلب ، الله يمرض
 عيشتهم ، ترى الا يمكن أن أرجع الى ما كنت ؟
 - وأحسن ، عندك الراحة والطب ..
 - والمال ؟ !

وامتعض عند ذلك فلم ينبس ، فسألته :
 - ماذا تبقى لك منه ؟
 لم يخل من حذرو هو يجيب :
 - شيء لا يذكر ..
 - كنت حكيمة عندما كتبت بيت رأس التين باسمك والا
 تصادروه فيما صادروا من مالى ..

- ولكنى بعته عندما نفذت نقودى كما قلت لك وقتها .
 فتأوهت وهى تضع راحتها على يافوخها :
 - آه يا رأسى ، ليتك أبقيت عليه ، كان فى يدك مال كثير
 ولكننى أنا التى عودتك على الحياة الحلوة ، أردت أن تعيش مثل
 الاكابر ، وأردت أن أترك لك ثروة لا يفرقها البحر ، ثم ..
 - ثم ضاع كل شيء فى خبطة واحدة ..

- نعم ، منهم الله ، انتقام ضيع من رجل وضيع ، رجل طالما
 تنعم بنقودى ، ثم حقد على بسبب بنت لا تساوى ثلاثة ملاليم
 فتذكر فجأة الواجب والقانون والأعراض وأوقع بى ابن الزانية ،
 لذلك بصقت على وجهه فى المحكمة ..

وطلبت سيجارة باشارة من يدها فأشعل لها سيجارة وهو
 يقول :

- الأفضل الا تدخنى الآن ، هل كنت تدخين هناك ؟
 - سجائر وحشيش وأفيون ، ولكنى كنت قلقة عليك دائما ..
 ودخنت رغم تهافتها ، وجففت وجهها وعنقها بيدها الأخرى :

— وماذا عن مستقبلك يا بنى ؟
— كيف لى ان أدرى ؟ ، ليس امامى الا ان اعمل برمجيا أو
بلطجيا أو قوادا .. !
— أنت !

— حق أنك علمتنى حياة أجمل ولكنى أخشى الا يكون ذلك
فى صالحى ..

— أنت لم تخلق للسجون !
— وماذا فى الدنيا غير هذه الاعمال ؟
ثم مستدركا فى حدة :
— كم شمت بى الأعداء فى غيابك !
— صابر .. تجنب الغضب .. انه الغضب الذى ادخلنى
السجن . فما كان أسهل على ان أرضى الوغد الذى غدر بى ..
— فى كل مكان أصادف من يستحق السحق ..
— دعمهم يقولون ما يشاءون ولكن لا تستعمل قبضتك ..
فكور قبضته قائلا :

— لولا هذه القبضة لعرضوا بى فى كل مكان ، ان أحدا لم
يجرؤ على ذكرك بسوء امامى حتى وأنت فى السجن ..
فنفخت الدخان فى غضب وقالت :
— أمك أشرف من أمهاتهم ، انى أعنى ما أقول ، الا يعلمون أنه
لولا أمهاتهم لبارت تجارتى .. !

ابتسم صابر رغم الكتابة الشاملة فعادت تقول :
— انهم مهرة فى خداع الناس بمظاهرهم ، الوجيه فلان ..
المدير فلان .. الخواجا علان .. سيارات وملابس وسيجار ..
كلمات حلوة .. روائح زكية .. ، لكننى أعرفهم على حقيقتهم ،
أعرفهم فى حجرات النوم وهم مجردون من كل شيء الا العيوب
والفضائح ، وعندى حكايات ونواد لا تنفد ، الأطفال الخبيثاء
القدرون الأشقياء ، وقبل المحاكمة اتصل بى كثيرون منهم ورجونى

بالخاح الا اذكر اسم احد منهم ووعدوني بالبراءة ، مثل هؤلاء
لا يجوز أن يعيرونك بأمرك فأمرك أشرف من أمهاتهم وزوجاتهم
وبناتهم ، وصدقني أنه لولا هؤلاء لبارت تجارتى ..

عاوده الابتسام فتأوهت قائلة :

- أين أيام الضحك أين ! ، أمك أحبتك بكل قواها ، ولك
أعددت هذا المسكن الجميل بعيدا عن جوئى كله ، وأرسلت مالى
يجرى تحت قدميك ، فإذا جاءتك منى اساءة لا حيلة لى فيها
فلا ذنب لى ، وليس فى الرجال من له نصف جمالك ورشاقتك ،
غير أنه يجب أن تتجنب الغضب وأن تتعظ بما جرى لى ..

رنا الى تعاستها بحزن ثم تتمم :

- سيعود كل شيء الى أصله ..

- أصله ؟! أنا انتهيت ، بسيمة أيام زمان لن تعود ، ولا سبيل
الى العمل من جديد ، لا الصحة تسمح بذلك ولا البوليس ..

ونظر فى الأرض قائلا :

- لم يبق من ثمن البيت الا القليل ..

- وما العمل ؟ ، يجب أن تعيش كما عودتك !

- لكننى لم أعرفك يائسة أبدا .

- الا هذه المرة ..

- اذن على ان أعمل او أن أقتل ..

أطفأت النسيجارة ثم أغضت عينيها أعياء او طلبا للتركيز
فقال صابر :

- لا بد من مخرج .

- نعم طالما فكرت فى ذلك وأنا فى السجن ..

لأول مرة فى حياته تزعزعت ثقته فى أمه . واستطردت المرأة :

- أجل فكرت طويلا ، ثم أقنعت نفسى بأنه لا يصح ان أصر
على الاحتفاظ بك ما دام ذلك فى غير مصلحتك ..

حَدَّجَهَا بِنَظَرَةٍ مُتَسَائِلَةٍ مِنْ عَيْنِيهِ السُّودَاوِينَ فَتَمَتَّتْ بِنَبْرَةٍ
اعْتِرَافٍ مِنْهَزِمَةٍ :

- أَنْتِ لَا تَفْهَمِ شَيْئًا وَلَكِ حَقٌّ ، الْوَاقِعُ أَنَّ الْحُكُومَةَ صَادَرَتْكَ
سَاعَةً صَادَرَتْ أَمْوَالِي ، لَمْ يَعْذِلْنِي الْحَقُّ فِي امْتِلَاكِكَ أَنْتِ أَيْضًا ،
أَدْرَكْتُ ذَلِكَ يَوْمَ صُدُورِ الْحُكْمِ ..

وَصَمَتَتْ مِنْ شِدَّةِ مَعَانَاةِ الْيَأْسِ ثُمَّ وَاصَلَتْ :

- مَعْنَى هَذَا أَنَّهُ يَجِبُ أَنْ تَهْجُرْنِي ..

تَسْأَلُ بِامْتِعَاضٍ :

- إِلَى أَيْنَ ؟

أَجَابَتْ بِصَوْتٍ لَا يَكَادُ يَسْمَعُ :

- إِلَى أَيْبِكَ .. !

رَفَعَ حَاجِبِيهِ الْمُقْرُونَيْنِ فِي ذَهُولٍ هَاتِفًا :

- أَبِي ؟ !

فَهَزَتْ رَأْسَهَا عَلَامَةً الْإِيجَابِ فَقَالَتْ :

- لَكِنَّهُ مَيِّتٌ ، أَنْتِ قُلْتِ أَنَّهُ مَاتَ قَبْلَ مَوْلَدِي ..

- قُلْتِ ذَلِكَ وَلَكِنَّهُ لَيْسَ مِنَ الْحَقِيقَةِ فِي شَيْءٍ ..

- ابْنِي حَيٌّ ! ، شَيْءٌ مَذْهَلٌ حَقًّا ، أَبِي حَيٌّ !

وَجَعَلَتْ تَرْمُقُهُ بِنَظَرَةٍ اسْتِيَاءٍ وَمُضَى هُوَ يَقُولُ :

- أَبِي حَيٌّ ! ، لَكِنْ لَمْ أَخْفَيْتِ عَنِّي ذَلِكَ ؟

- آه ، جَاءَ دَوْرُ الْحِسَابِ ..

- أَبَدًا ، وَلَكِنْ الْإِحْقَاقُ لِي أَنْ أَسْأَلَ ؟

- أَيْ أَبٌ فِي الدُّنْيَا كَانَ يُمْكِنُ أَنْ يَهْيِئَ لَكَ مِنْ أَسْبَابِ السَّعَادَةِ

بَعْضَ مَا هَيَّاتَ لَكَ ..

- لَا أَتُكْرِ شَيْئًا مِنْ هَذَا أَبَدًا ..

- أَذِنَ فَلَا تَحَاسِبْنِي وَاسْتَعْدِ لِلْبَحْثِ عَنْهُ ..

- الْبَحْثُ ؟ !

- نعم ، انى اتحدث عن رجل كنت امرأة له منذ ثلاثين عاما
ثم لم أعد أدري عنه شيئا ...
- قطب فى حيرة وتهاوى جذعه الذى أطلقه الانفعال :
- أمى ما معنى هذا كله ؟
- معناه انى أوجهك الى المخرج الوحيد من ورطتك ..
- لعلة قد مات ..
- ولعله حى ..
- وهل أضيع عمرى فى البحث عن شيء قبل التأكد من
وجوده ؟
- ولكنك لن تتأكد من وجوده الا بالبحث ، وهو خير على اى
حال من بقائك بلا مال ولا عمل ولا أمل ..
- موقف غريب لن أحسد عليه .
- بديله الوحيد أن تعمل برحبا أو بلطجيا أو قوادا أو قاتلا ،
فلا بد مما ليس منه بد ..
- وكيف يمكن أن أعثر عليه ؟
- تنهدت من الأعماق وهى تزداد تعاسة بالعودة الى الماضى .
- اما اسمه فهو المسجل فى شهادة ميلادك ، سيد سيد
الرحيمى ، وقد أحبنى منذ ثلاثين عاما وكان ذلك فى القاهرة ..
- القاهرة ! ، ليس أيضا فى الاسكندرية !
- انى أعلم أن مشكلتك الحقيقية ستكون فى العثور عليه ..
- لم لم يبحث عنى هو ؟
- انه لم يعلم بك ..
- قطب صابر واستقرت فى عينيه نظرة احتجاج مكفهرة فقالت :
- انتظر ، لا تنظر الى هكذا ، واسمع بقية الحديث عنه ،
انه سيد ووجيه بكل معنى الكلمة ، لا خد لثروته ولا نفوذه ، لم
يكن فى ذلك الوقت الا طالبا بالجامعة ومع ذلك كانت الدنيا تهتز
لدى محضره ..

تابعها بنظرة تجلى فيها الاهتمام المشوب بالفتور فقالت :
- أحبنى ، وكنت بنتا جميلة ضائعة ، وحفظنى سرا فى قفص
من ذهب ..

- تزوجك ..

- نعم ، وما زلت احتفظ بشهادة الزواج ..

- ثم طلقك ؟

- تنهدت قائلة :

- بل هربت !

- هربت ؟ !

- هربت بعد معاشرة أعوام وأنا حبلى ، هربت مع رجل من
أعماق الطين ..

بذهول وهو يهز رأسه :

- شىء لا يصدق ..

- وبعد قليل ستهمنى بأننى المسئولة عن ورطتك ..

- لن أتهمك بشىء فحسبنا ما بنا ، ولكن ألم يبحث منك ؟

- لا أدرى ، هربت الى الاسكندرية ثم لم اسمع عنه شيئا ،
وكثيرا ما توقعت أن ألقاه يوما فى أحد بيوتى ولكن عينى لم تقع
عليه ..

ضحك فى فتور ثم قال :

- وبعد ثلاثين عاما تدفينى للبحث عنه ..

- اليأس يدفعنا الى ما هو أغرب من ذلك ، وستكون معك

شهادة الزواج وستكون معك أيضا صورة الزفاف ، وسوف ترى

بعينك أنك صورة منه ..

- عجب أن تحتفظى بالشهادة والصورة ..

- كنت أفكر فى مستقبلك ، وكنت فناة فقيرة تعيش فى كنف

يلطجى ، ولما أثنى النجاح صدقت نيتى على الاستئثار بك ..

- ومع ذلك لم تتخلصى من بقايا الذكريات ..

جففت وجهها وعنتها بحركة حادة بعض الشيء وقالت :
- هممت بذلك مرات ثم عدلت ، كأن ركنا في " كان يتنبأ بما
سيقع ..

راح يذرع الحجرة في حيرة ثم وقف أمام السرير وهو يسأل :
- وإذا بعد الجهد والتعب أنكرنى ؟
- من يرى بهاء صورتك وينكرك ؟ !
عاد الى الجلوس وهو يقول :

- القاهرة مدينة كبيرة وأنا لم أزرها من قبل ..
- من قال انه اليوم في القاهرة ؟ ، لم لا يكون في الاسكندرية ،
أو في اسيوط أو دمنهور ، الحق انه لم يطلعنى على حال من أحواله ،
أين هو اليوم ، ماذا يعمل ، اهو أعزب أم متزوج ؟ ، الله وحده
يعلم . .

فلوح بيده كالغاضب وقال :
- وكيف يراد منى العثور عليه ؟
- ليس ذلك يسيرا بطبيعة الحال ولكنه ليس بالمحال ، وأنت
لك معارف من ضباط البوليس والمحامين ، وليس من شخصية
كبيرة الا ولها في القاهرة مقام ..

- أخشى أن ينفد مالى قبل ألعثور عليه ..
- لذلك يجب ألا تتوانى عن البحث ..
وتفكر قليلا ثم سأل :

- وهل هو يستحق يا ترى كل هذا التعب ؟
- بلا أدنى شك يا بنى ، ستجد فى كنفه الاحترام والكرامة ،
وسيحررك من ذل الحاجة الى أى مخلوق بما سيهيىء لك من عمل
غير البطلجة أو الجريمة ، فتظفر آخر الامر بالسلام ..
- وان وجدته فقيرا ! .. ألم تكونى أنت غنية لا يحيط بشروتك
حصر ؟ .

- أوكد لك أن المال ليس الا حسنة من حسناته ، وقد كنت



شئ يحدثنى بأنه حى وبأنك اذا
لم تياس لم تتوان فسوف تعثر عليه

غنية حقا ولكنى لم أهيب لك كرامة ولا عملا ولا سلاما ، وكنت
تسبىء ملوحا بكالعتك لتخرس الألسنة المتوثبة للنيل منك ومن
أمك ..

عاد الى التفكير فخيّل اليه أنه يحطم ، ثم سألها :
— هل تؤمنين حقا بأننى سأعشر عليه ؟
— شيء يحدثنى بأنه حى وبأنك اذا لم تياس او تتوان فسوف
تعثر عليه ..

هز رأسه وهو بين الحيرة والياس وتتمتم :
— هل حقا أمضى للبحث عنه ؟ ، واذا علم أعدائى بهذه الحكاية
أفلن يجعلوا منى نادرة جنونية ؟!
— وماذا يقولون اذا وجدوك آخر الأمر قوادا ؟ ، الحق انه
لا خيرة لك فيما أنت ذاهب اليه ..

أغمضت عينيها بعد ذلك وغمغمت « انى تعبنا جدا » فرجاها
ان تنام على أن يستأنفا الحديث غدا . وخلع حذاءها ثم غطاها
ولكنها أزعجت الغطاء عن صدرها بحركة عصبية فلم يعده ، وما
لبث شخيرها أن تردد . واستيقظ حوالى التاسعة من صباح
اليوم التالى بعد ليلة سهاد معزقة بالفكر . وذهب الى حجرتها
ليوقظها فوجدها ميتة . ترى هل مائت وهى نائمة أو أنها نادته
آخر الليل فلم يسمع ؟ . على أى حال وجدها ميتة وهى لم تزل
بالملابس التى غادرت بها السجن . وها هو الآن يتفحص بعناية
ودهشة صورة الزفاف . الصورة التى جمعت بين والديه منذ
ثلاثين عاما . وها هو يركز بصره على صورة أبيه ، على وجهه
بالأخص . شاب جميل حقا ، مفعم بالشباب والحيوية ، ونظره
تفيض بالاعتداد بالنفس ، ووجهه المائل للبياض ، المستطيل
المعتلى ، ذو الجبهة العالية ، والطربوش المائل الى اليمين ، لا يمكن
أن ينسى . ولم تكذب أمه حين قالت انه صورة منه ولكنه كما
يكون القمر على الورق صورة من القمر فى كبد السماء .

وفى شقة الجيران اخذ المدعوون يتوافدون وانغام الموسيقى تترامى ، هذا وصوت القرآن يتلى فى غرفة المرحومة . والآن أين هى الحقيقة وأين هو الحلم ؟ . أمك التى ما تزال نبرتها تتردد فى أذنك قد ماتت ، وأبوك الميت يبعث فى الحياة . وانت المفلس المطارد بماض ملوث بالدعارة والجريمة تتطلع بمعجزة الى الكرامة والحرية والسلام .

٢

ليبقى الامر سرا ، واذا خاب مسعاه فليستعن بمعارفه . وليبدأ بالاسكندرية فهذا طبيعى جدا ، وان يكن من المستبعد أن يقيم بها شخص كآبيه ولا تدرى به أمه . واتخذ من دليل التليفون دليله . حزن السين ، سيد ، سيد سيد ، حتى استقرت عيناه على : سيد سيد الرحيمى . آه لو يدللّه الحظ ويعفيه من متاعب لا يدرى مداها أحد . سيد سيد الرحيمى صاحب مكتبة المنشية . أين هذا من جاه أبيه ؟ والمنشية كانت معبرا لأمه طيلة ربع قرن من الزمان ، ولكن لعله يجد فى الاسم مفتاحا للغز . ووجد صاحب المكتبة فى الخمسين من عمره ، وذا سخنة لا تمت بسبب الى صورة أبيه . وأخبره أنه يبحث عن سمي له وأطلععه على صورته مخفيا صورة أمه بكفه ، وقال الرجل :

- لا أعرف صاحب هذه الصورة .

ولما أوضح له انها صورة التقطت منذ ثلاثين عاما قال :

- ولا أذكر انى رأيته . .

- الا يمكن أن يكون قريبا من بعيد ؟

- نحن فى الأصل من الاسكندرية ، وجميع أهلى يقيمون هنا عندا بعض أقارب فى الريف من ناحية الأم ، ولكن ما سبب بحثك عنه ؟

وارتبك لحظة ولكن سرعان ما اجاب :
- انه صديق قديم للمرحوم أبى ، اليس للرحيمى فروع فى
بلاد آخر ؟

وتفحصه بنظرة لم تخل من ريبة وقال :
- الرحيمى هو جدى ، ولا ينتسب اليه فى اسرتنا الا انا
وأختى وليس لنا فروع من ناحيته خارج الاسكندرية .
ولا سبيل الى الصبر او العزيمة لمن لم يعد يملك سوى مائتين
من الجنيهات . وهى تتناقص بمرور الساعات ولا أمل بعدها فى
حياة كريمة . ومرضت عيناه من التفحص المركز للوجوه وأعياء
القلق . ولجا الى محام من معارفه يشاوره فقال له :

- لعل له رقم تليفون سرى ..
وتطوع لمعاونته فى الكشف عنه دون نتيجة ، ثم قال له :

- اسأل مشايخ الحارات ..
فقال صابر بانكار :

- انه وجيه بكل معنى الكلمة . .
- ان ثلاثين عاما خليفة بأن تفعل الاعاجيب ، بل فى نيتى أن
اكلف صديقا من ضباط البوليس ليتحرى لك عنه فى السجون !
- السجون ؟ !

- لم لا ؟ ، السجن كالجوامع مفتوح للجميع ، وأحيانا يدخله
انسان لنبل فى أخلاقه لا لاجوجاج .
وضحك المحامى ضحكة مقتضبة ثم قال :

- ولكن لنبدأ بالشهر العقارى فلعله من الأعيان المتخفين .
ولم يكن فى كشف السجون اسمه ولا فى سجلات الملاك فلم
يجد مفرا من اللجوء الى مشايخ الحارات . واستبعد الى حين
اقتراحا للمحامى بالاعلان فى الصحف اذ أن ذلك يذيع مشكلته
العجيبة على الملأ ويمكن أعداءه الكثيرين فى الاسكندرية من العبث
به فأجل تنفيذ الفكرة الى ما بعد مغادرة المدينة . ودار على

مشايخ الحارات من العطارين الى كرموس ، ومن رأس التين
الى محرم بك . وكلما ذكر اسم سيد سيد الرحيمى سئل :
- ما عمله ؟ !

- لا ادرى عنه شيئا الا انه من الوجهاء وهذه صورته منذ
ثلاثين عاما .

- ولم تبحث عنه ؟

- انه صديق قديم لأبى وقد كلفت بالبحث عنه .

- وتحقق فيه الأعين باستغراب :

- وهل انت متأكد من انه حى ؟

- لست متأكدا من شيء .

- وكيف عرفت انه فى الاسكندرية ؟

- مجرد أمل ليس الا .

- ثم يجيئه الجواب النهائي كجدار السجن :

- غير معروف لدينا .

ولم ترتج عيناه لحظة واحدة من التهام الوجوه . ولم يشعر
فى دوامة الاستطلاع بخطى الحريف حتى أيقظه مطر مباغت عند
لسان الكورنيش الموغل فى البحر فانسحب مسرعا الى الميرمار ،
ورفع عينيه الى سماء أظلت جو الظهيرة بقطع من الليل . وسمع
صوتا يقول مرجبا :

- تعال .

صافحها وجلس .

- لم أتمكن من تعزييتك ولكنى انتظرت أن تزور « الكنار » .

- ألسنت فى حداد ؟

- الكنار مكان مناسب للمحزونين ، والجميع يتساءلون أين

انت ؟ ..

وتوقف المطر فوقف من فوره معتذرا بمشاغل فقامت بدورها

هامسة :

- خبرنى هل انت فى ضائقة مالية ؟
 آه هل بدءوا يتقولون ؟ ! . وقالت باغراء :
 — مثلك لن يعز عليه المال اذا اراده !
 فصافحها مرة اخرى ببرود ثم ذهب . مثلك لن يعز عليه
 المال . اجل فاذعن لنداء القوادة . ذلك ما يتمناه اعداؤك ولكن
 دونه الموت . وتساءل ماذا بقى فى الاسكندرية ؟ .
 وبسط راحتيه أمام قارىء الكف ولكنه لم يقل جديدا .
 وزار العارف بالله سيدى الشيخ زندى بعطفة الفراشة . تربيع
 بين يديه فى حجرة تحتانية مغلقة الشيش دوما فهى تعيش فى
 مغيب متصل وتتلوى فى جوها سحائب البخور . وشم الشيخ
 منديله ثم احنى رأسه مستغرقا ثم قال :
 — من جد وصل . .
 وترامى اليه هدير الموج من الانفوشى ففسال بأمل « بداية
 حسنة » وقال الشيخ :
 — وتعب كليا الى الشتاء .
 اليوم بسنة وكم أنه باهظ التكاليف .
 — وستنال مطلوبك .
 وفى جزع سألته :
 — ما مطلوبى ؟
 — انه ينتظرك بفارغ الصبر !
 — هل يدري بى ؟
 — انه ينتظرك .
 لعل أمه لم تقل له كل شىء .
 — اذن هو حى .
 — الحمد لله .
 — وأين أجده فهذا ما يعنينى حقا ؟
 — الصبر .

- لا يمكن الصبر الى ما لا نهاية .

- أنت في البدء .

- في الاسكندرية ؟

- أغضض الرجل جفنيه ثم تتمم :

- أبشرك بالصبر .

- وقطب مفتاظا ثم قال :

- لم تقل شيئا .

- فقال الشيخ محولا عنه رأسه :

- قلت كل شيء .

- وخرج الى جو عاصف تركض فيه السحب مثقلة بالظلمات .

- وقال : دجالون وعاهرات والنقود تبعثر بلا حساب . وعزم على بيع أثاث شقته تمهيدا للسفر الى القاهرة .

- وكان قد باع التحف الرشيقة في محنته ليواجه بشمها نفقات معيشتة الخيالية . وكره دعوة السماسرة الى شقته فقصد المعلمة نبوية صديقة أمه الحميمة والشخصية الوحيدة التي لم يكرهها في ذلك الوسط . وقالت وهي تقدم له خرطوم النارجيلة :

- سأشترى أثاثك على العين والراس ولكن لماذا تهجر بلدك ؟

- سأشقى لى طريقا فى القاهرة بعيدا عن الخلق !

- الله يرحم امك ، أحبتك ودلتك فسدت فى وجهك سبل

الرزق !

- وأدرك ما تعنيه فقال :

- لم أعد أصطح لهذه المهن !

- وماذا تفعل فى القاهرة ؟

- صديق هناك وعدنى خيرا .

- قالت باسمه عن ثغر ذهبى :

- أعمالنا لا تشين الا المغرورين ، طاوعنى !

- فبصق فى موقد كبير ينفث بخور الهند .



قالت باسمه : اعمالنا لا تشين الا المغرورين ، طاوعني . . . !

وتعلق بصره بالاسكندرية والقطار يرج الأرض مبتعدا .
وأها مدينة من الأطياف مغروسة في حلم الحريف تحت مظلة هائلة
من السحب ، وهواء بارد معبق بمطلع نوفمبر يجوب شوارعها
الأنيقة شبه الخالية . وودعها هي وأمه وذكريات ربع قرن من
الزمان بزفرة طويلة ساخنة . وكيف يكون الحال لو أن من تبحث
عنه قد خلفته وأنت لا تدري في ركن من الاسكندرية لم يبلغه
مسبعاك ؟ . ومن ضمن لك أن يكون حظك في القاهرة خيرا منه في
الاسكندرية ؟ وكم في البحر من أمواج وكم في السماء من نجوم .
وعجيب أن يكون بعيدا هذا البعد كله من تحمل روحه وجسده
بين جنبيك . وما أبعدك عنه إلا شهوة عمياء انتزعتك من أحضانه
لتلدك في مأخور . وكان يسألها عن أبيه فتجيبه « كان موظفا محترما
ورجلا طيبا ولكنه مات في ريعان الشباب » . وأهله اليس له
أهل ؟ فتجيبه « لا أعرف له أهلا ! » . لذلك ظن طويلا أنه ابن
رجل من البلطجية وأنه ابن زنا . وأنت اليوم وحيد بلا أهل ولا
أصدقاء كأنك من جنس غريب . وهاله الزحام في محطة مصر
فألح عليه شعوره بالوحدة .

ونازعته نفسه الى العودة في أول قطار ولكنه أودع حقيبته
الامانات ثم خرج الى الميدان والشمس تميل ميلا العصر . ودار
رأسه مع السيارات والبصات والعابرين . وترامى الميدان في غابة
من الاتساع وبلا شخصية ، وتقابل فوق أديمه متناقضات من
أشعة حامية وهواء لطيف ، وشوارع مزدهرة وأخرى خربة .
وقضى ساعة وهو يبحث عن فندق رخيص في الميدان وما حوله
حتى وجد نفسه في شارع الفسقية ذي البواكى امام فندق
« القاهرة » . وقف على الطوار المسقوف المقابل للفندق على كשב
من شحاذ مستلق لصق الجدار يتغنى بمديح نبوى . وانعكس عليه
من الشارع طابع عمل ودمامة وضجر لكثرة الدكاكين على الصفيين
وعربات النقل والكوام البضائع ولكنه أمل أن يجده أرخص فندق

في الناحية . وهو مبنى قديم ، تراعى الجدران ، مكون من أربعة ادوار وعشلية فوق السطح ، وذو باب مرتفع مقوس الرأس كوجه باك ، يفتح على مدخل مستطيل ينتهى الى السلم ويتوسطه مكتب جلس اليه رجل الى جانبه امرأة . الرجل طاعن فى السن اما المرأة . . رياه انها فتاة فى عز الشباب تشد عينيه بقوة ليست بلا سبب . انها توقظ مشاعر نائمة وتنبيه ذكريات مدفونة فى الضباب . العطفة المبلطة الصاعدة من الأنفوشى المشبعة بهواء البحر ورطوبته المالحة وانفعالات الجنون المفعلة بالظلام . وسرعان ما توثقت علاقات خفية بينه وبين الفندق كأنما جاءه على ميعاد . ووجد نفسه يعبر الطريق نحوه مدفوعا برغبة فى الاستطلاع والكشف وان يكن غير مصدق لظنونه تماما ، وصوت الشحاذ يتردد عاليا فى نبرة اعجبته :

طه زينة مديحى صاحب الوجه المليح
النصارى واليهود
اسلموا على يديه

السمة الرائقة النقية ، والعينان اللوزيتان الدعجاوان ، وبريقهما المضيء المغمى بالنهض والاقتحام . أين من هذا القطة المهزولة ذات الثوب الباهت الواحد وأظافر الجارحة ؟ . إنها تذكره بها بعنف تاركة له تخيل ما صنع الزمن فى عشر سنوات أو يزيد . والاسم القديم ضائع كأيته ، ولكن رائحة البحر تملأ مخياشيمه وها هو يرتجف لتذكر الليل البهيم ، ورغم ذلك كله فقد ظل أبعد ما يكون عن اليقين . وبنيت العطفة ذكرى عابرة لا قيمة لها ولكنها تبعث الآن فى صورة فريدة ذات سطوة خطيرة الشأن كبعث أيته من الموت الذى جاء به من البحر الى هذه المدينة المثيرة . استقبلت الفتاة القادم بنظرة قصيرة ولكنها متغلغلة ثم أدارت وجهها نحو استراحة الفندق الى يمينها . ووقف صابر



استقبلت الفتاة القادم بنظرة قصيرة ولكنها متغلغلة

امام المكتب والعجوز عاكف على دفتر يطالعه من خلال عدسة مكبرة يمسك مقبضها المعدني الصغير بيد مرتعشة .

ولم ينتبه العجوز الى القادم لشيخوخة حواسه فيما بدا فادام الشاب النظر الى عارض الوجه الذى شغله ، مكتشفا آيات تؤكد ظنونه وآيات تبدها ، ثم تحول الوجه اليه بنظرة ناقدة لانتهازيته فربتت على مساعد الرجل لتنبهه ، وعند ذلك بادره صابر قائلا :

— مساء الخير يا والدى !

رفع الرجل اليه وجهه ويده لا تكف عن الارتعاش . وهو وجه من الصعب التنبؤ عن صورته الأصلية اذ اختفى أديمه تحت قناع من الأخاديد والتجاعيد ، وبرز أنفه مقوسا حادا مجدورا ، واحتارت في عينيه الناضبتين نظرة باهتة ممصوصة كأنما لم تعد تعنى برؤية العالم . وقال صابر :

— انى اسأل عن سعر الحجرة ..

— ريال فى الليلة ..

— ولن يقيم أكثر من أسبوعين ؟

— الريال عملة لا قيمة لها اليوم ..

— قد أقيم شهرا أو أكثر تبعا لمشئته الله .

فأمسك الرجل عن الكلام أعراضا عن المساومة وهنا رأى صابر طربوشه الطويل الفامق لأول مرة ، وتمتم :

— كما تشاء .

وراح يملئ عليه الاسم والمكان الذى جاء منه ولما سئل عن عمله أجاب :

— من الأعيان !

وقدم له بطاقته الشخصية . وجعل يسترق النظر الى الفتاة طوال انشغال العجوز بالبطاقة .

والتقت عيناهما مرة ولكنه لم يقرأ فيهما المعنى الذى يتلطف

عليه . وبسبب انفعاله وحده راح يقنع نفسه بأنها هى . .
ولفحه هواء البحر فى الركن المظلم وهو نصف عار ، وملأت أنفه
رائحة القرنفل المنبعثة من الشعر المبعثر . وتمل بشعور تفاؤل
عجيب فقال انه علي نحو ذلك سيعثر على أبيه . والمؤكد بلا أدنى
شك أن هذه الفتاة على استعداد . استعداد لشيء ما . انها تقف
منه موقفا حياديا فى الظاهر ولكنها تخاطب ماضيه وأعماقه بألف
لسان . ولا شك أن وراء هذه القشرة الناعمة الصامتة اللامبالية
مدينة مسحورة . ولو كان الظرف غير الظرف لدعاها الى الرقص
واحتواها بين ذراعيه وقال لها بكل جراءة كيف يرضى بالعين تحت
هذا القبو من ترطب جسده بهواء البحر فى عطفة القرشى . ورد
العجوز اليه البطاقة قاقلا :

• - اذن فانت من الاسكندرية ؟

فهز رأسه بالإيجاب مبتسما فغمغم الرجل بكلمات مبهمة
فقال بمكر راميا الفتاة بنظرة سريعة :

- أراهن على أنك تحب الاسكندرية !

وابتسم جانب فم العجوز وحده ، وعلى خلاف توقعه أضربت
الفتاة عن متابعته فشعر بخيبة ، ثم خطر له أن يسأله :

• - هل عرفت يوما سيد سيد الرحيمى ؟

فضيق الرجل عينيه ثم قال :

- غير مستبعد اننى سمعت عنه . .

تركز صابر فى اهتمام أنساه كل شيء حتى الفتاة نفسها :

- متى وأين ؟

- لا أذكر ، لست متأكدا . .

- لكنه من كبار الوجهاء . .

• - عرفت كثيرين منهم ولكنى لم أعد أذكر أحدا . .

ومع أنه أكثر الأ ي زيد إلا أنه تمادى فى التفاؤل وقال انه غير
بعيد أن يهتدى الى مكان أبيه اليوم أو غدا . والتقط فى اللحظة

المناسبة نظرة من عيني الفتاة قبل أن تستردها . قرأ فيها شكاً وما يشبه السخرية وكأنها تتساءل عما دعا هذا الوجه إلى النزول بفندقها المتواضع . ولم يضايقه ذلك وقال ان الحقيقة ستنجلى عندما تعرف مهمته وسوف تعرف عاجلاً أو آجلاً . ترى هل تذكرته ؟ . وشعر بغرز الاظافر في ساعده عقب المطاردة الباردة التي بدأت من ساحل الصيادين بالأنفوشي واستقرت في الركن المظلم بمعلقة القرشي ، ولفح هواء البحر بدعابته القاسية نصفه العارى . ولكن أين كان أبوها في ذلك الوقت ؟ ، ومتى انتقل بها الى ادارة هذا الفندق ؟! . ونادت المرأة قائلة :

- عم محمد يا ساوى .

فجاء عجوز من مجلسه عند الباب ، عميق السمرة مائل للقصر دقيق الجسم تتكون ملابسه من طاقية بيضاء وجلباب رمادى مقلم ومركوب ، فأشارت المرأة الى صابر قائلة :

- حجرة رقم ١٣

ابتسم صابر لدى سماعه الرقم ، ثم استأذن في الذهاب لاحتضار حقيبته . ولما عاد تبع عم محمد الساوى الى الحجرة في الدور الثالث . وغادرها الرجل ثم دخل خادم يحمل الحقيبة . خادم بين الشباب والكهولة ، سريع الحركة بدرجة لا تتناسب مع العمل الذى يؤديه ، ضيق العينين جداً مستديرهما ، صغير الرأس ، يوحى منظره بالسذاجة . وسأله صابر عن اسمه فأجاب :

- على سريقوس .

وآنس فى نبرته متنانا بدرجة أشعرته بالقدرة على امتلاكه وقتما يشاء . وسأله :

- هل العجوز الجالس الى المكتب هو صاحب الفندق ؟

- نعم . عم خليل أبو النجا . .

وهم بسؤاله عن الفتاة ولكنه كبج رغبته عن حكمة الى حين ، وحذر نفسه قائلاً : ان السذاجة سلاح ذو حدين ! . ولما خلا له

المكان شمله بنظرة سريعة فتركت في نفسه انطبعا بالقدم .
السقف العالي والسيرير ذو الأعمدة والكنصول ، وقال ان أباه كان
يعجب بهذا المنظر حينما أحب أمه . ودلف من نافذة عالية وأطل
على ميندان صغير في الطرف الشمالي من الشارع ، تتوسطه
فسقية تمج نافورتها رذاذا على غلمان مهتلين . وأضاء المصباح
ثم جلس على كنية تركية قديمة . وراودته أخيلة جنسية
وتخللتها أحلام بالعثور على أبيه . أما نداء العينين اللوزيتين
المضيتين فعجيب كل العجب . ولعلها الآن تفكر في أمره وتتساءل :
ولكن ليس ثمة ما يقطع بأنها هي . في زحمة المولد نهريته قائلة
لا تقترب مني هكذا ، فقال متظاهرا بالكبرياء لم تقلها بنت قبلك
فأجابت بكبرياء أشد ولكني أقولها وأعيدها . وذهبت في صحبة
امرأة ثرسة والهواء يلعب بصفيرتها فاين كان عم خليل ؟ !
وعيناك اليوم التقت بعينيها أكثر من مرة وتجلت معان ، ولكن لم
يلتصع بينها ما يوحى بذكريات مشتركة . لم تقل عيناها انها تذكر
المجلس فوق سور الكورنيش عند قوارب الصيد المقلوبة .
والإحاديث المفتعلة للتستر على الرغبات الجاححة . وقبله خطفت
أعقبها معركة غير حامية . وعندما أعيذك الحيل صحت سأقتلع
يوما إظافرك . أما يوم المطاردة الرائعة وصراع الركن المظلم وشذا
القرنفل والهواء المشبع برائحة البحر فكانت نصرا صريحا ، ثم
تلاه اختفاء وصمت ، لا هي ولا الأم الثرسة ، وأسف دام طويلا ،
حتى انتقلت أمك من حال الى حال واستقر بك المقام في الشقة
الانيقة بالنبي دنيال . من أدراك أن لهذا الفندق علاقة بعطفة
القرشي ؟ ! . وإن هذه الفتاة المشيرة هي تلك البنت القرنفية ؟ !
على أى حال فهذه الفتاة تثير عاصفة في دمك . وفي سواد مقلتيها
ترى الليالي المعرودة بأنغامها الجنونية . وما أحوجك الى دفء
الشهوة المعزبة في فترات الراحة من البحث . وقيمة ذلك

تضاعف للوحيد الذى لا أهل ولا صاحب له . وعندما تجيء المعجزة ستقول له :

— أنا صابر ، صابر سيد سيد الرحيمى ، هاك شهادة الميلاد ، وهاك شهادة الزواج ، وانظر جيدا فى هذه الصورة . .

عند ذاك سيفتح لك ذراعيه وتنجاى عنك الوسوس الى الأبد . وصرت امرأة أنيقة بكل معنى الكلمة . أين البنت المغطاة بملح البحر ؟. أين رائحة غفلة العذراء ؟!

٣

استيقظ مبكرا بعد ليلة لم ينم فيها سوى ثلاث ساعات . ووجد رغم ذلك نشاطا لم يحلم به من قبل . وفتح النافذة فلم ير المنظر الذى فى غفلة توقعه ، منظر عمارات النبى دنيال وسعد زغلول وزرقة البحر على مرمى البصر وهواء الاسكندرية العامر بالفتن . رأى سماء ملفعة بالسحب السمراء ، وفى الأفق الشرقى نضح الستار ببياض ناصع ، وعلى الأرض الخالية سعى فوج من العمال والباعة . وفى لمحة واحدة تجلت لمخيلته صورة أبيه والوجه الدافئ المغمم بالانارة . وجاءه على سريقوس بالفطور الى حجرته فاكل بشهوة عظيمة ، ولما رجع الخادم ليحمل الصينية الفارغة سألته :

— من الفتاة التى كانت تجلس الى جانب عم خليل أمس ؟

— زوجته !

ليعترف بأن هذا لم يجر له فى بال ، وكم بدا له مزعجا :

— من الاسكندرية ؟

— لا أدري . .

— متى امتلك عم خليل هذا الفندق ؟

— لا أدري ، انى أعمل هنا منذ خمس سنوات فقط .

— وهل كان وقتذاك متزوجا ؟

— نعم ..

هى بنت عطفة القرشى . اشتراها العجوز هناك من المرأة الشرسة . وصنع منها امرأة حسناء طاغية ، ولكن عليه هو ان يتفرغ لمهمته قبل ان ينفذ آخر ما يملك من نقود . ووجدتهم خليل أبو النجا بمجلسه وراء المكتب وهو يحدث عم محمد الساوى الجالس الى يمينه . ولح فى طريقه اليهما نفرا من النزلاء يجلسون فى الاستراحة ما بين متناول لفظوره وقارىء لجريدة . جاء بكرسى أمام المكتب ثم جلس رافعا يده بالتحية وهو يقول :
— عن أذنك دليل التليفون .

وفر الصفحات حتى عثر على حرف السين . سيد . سيد . سيد . وسيد سيد الرحيمى ! . وخفق قلبه بقوة . هذا هو فى مدينته . ليس كصاحب مكتبة المنشية . والمهنة ؟ . طبيب بميدان الأزهار وأستاذ بكلية الطب . كما يحدث للوجهاء وابناء الوجهاء . واستخفه فرح فتمتم :

— الظاهر أن ربنا سيرضى عنى ..

فنظر عم خليل بعينيه المذكرتين بالآخرة فقال :

— الظاهر أنى سأنجح فى المهمة التى جئت من أجلها من الاسكندرية .

فغمغم العجوز :

— جميل أن ينجح الانسان .

كما نجحت فى شراء الفاتنة ! . وراه ما زال ينظر اليه مستطلعا فقال :

— انى أبحث عن رجل هو كل شىء فى حياتى .

فدعا له عم محمد الساوى قائلا :

— ربنا يحقق مقاصدك .

وقال عم خليل أبو النجا :

— لا يجيء أحد الى هذا الفندق للاقامة ولكن لمهمة تستغرق ليلة أو أسبوعا أو شهرا ثم ينفض الى حال سبيله .
— هذا طبعى جدا .

— ولذلك فهم يتجاورون فى الغرف والموائد والاستراحة ويندر أن يعرف أحد منهم الآخر .
— يخيل الى أن عملك مسل جدا ؟
— لا شئ مسل على الإطلاق !

ومغالطة الزمن ليست مسلية ؟! . وسمع وقع حذاء نسائي فأجل قيامه الذى هم به . وجاءت الزوجة مدملجة الجسم فى جونلا سوداء وبلوزة حمراء مهلوقة الرأس والخدين بأشارب أبيض منمنم . ووشى خطرانها باكتناز سوى هو الوسط المثالى بين النحافة والبدانة ، فسرعان ما ثمل أنفه بعبير أنشوى مسكى عصف بعقله وقلبه . وهى وإن لم تبتسم إلا أن عينيها عكستا . نظرة راضية موحية كأرض خصبة لم تزرع بعد . ونهض عم محمد الساوى وهو يحبك معظفا رماديا قديما ، أما عم خليل فقد رفع اليها وجهه متمتما :

— نويت بالسلامة ؟

فقلت بصوت حلقى دسم :

— فتك بعافية .

ومضت الى الخارج يتبعها عم محمد الساوى . أنت سر من الأسرار يا عم خليل . ووجهك يصلح رمزا للموت كعلم القرصان . ولم يرتكب أناس الاخطاء بلا تبصر ؟ . وقام متظاهرا بالهدوء فحيا الرجل وغادر الفندق . وسبقته عيناه الى كافة أنحاء الطريق حتى رأى المرأة والمجوز يميلان مع ميدان الفسقية فأسرع فى مشيه حتى لحق بهما . والتفت عم محمد نحوه فابتسم كالمعتذر وقال :

- لا تؤاخذنى يا عم محمد ، أود أن أعرف الطريق الى ميدان
الأزهار ؟

والتفتت نحوه المرأة فى شىء من الدهشة . ووقف عم محمد
ليصف له طريق الوصول فاضطرت المرأة الى الانتظار . وتظاهر
بالانصات الى كلام عم محمد دون أن يعى منه كلمة . وكلما وجد
فرصة آمنة حذج المرأة بنظرة فتتلقاها بالرضى الهادى ^{أشهر}
للطموح بلا دليل . ود أن يسألها عن القرنفل وملح البحر والظلام
العارى ولكن المساوى انتهى من شرحه فشكره ثم ذهب . ترى
اين هى ذاهبة مع كلب الحراسة ؟ . والم تكن جراته سابقة
للأوان ؟ . انه دائما جرىء غير أن الجرأة هذه المرة قد تفسد عليه
البحث أو تعرقله . وبلغ ميدان الأزهار مستعينا بالمارة ولم يجد
فى العيادة سوى التمرجى . وأخبره الرجل أن الطبيب يحضر
عادة حوالى الثانية عشرة فجلس لينتظر . هل ترددت أنفاس أبيه
فى هذه الشقة ؟ . هاهو القلق يساوره والجزع . والامل واليأس .
وكلما تقدمت الساعة قل صبره . وان وجد أباه حقا فكيف يكون
موقفه منه ؟ . كيف يتصرف ان أنكره أو طرده ؟ . ولكنه
سيستमित فى الدفاع عن حقوقه . ولذلك تبدى فى احسن مظهر ،
ولم يخف عليه أن التمرجى رmqه باحترام واعجاب ! . ولكنه
تذكر أنه لعجلته واضطرابه لم يعرف اختصاص الدكتور ! .
وخرج من حجرة الانتظار الى الصالة فجلس فى قبالة التمرجى
وسأله :

- من فضلك ما اختصاص الدكتور ؟

- القلب ! . حضرتك طبعا . .

- أردت أن أتأكد ، أصلى من الاسكندرية !

وشعر بسخافة أسئلته ولكنه لم يبال ، بل عاد يسأله :

- هل عندك فكرة عن عمره ؟

فأجاب الرجل مندهشا :

- لا أدري من ذلك شيئاً !

- ولكنك تفرق ولا شك بين الشباب والكهولة ؟

- انه أستاذ بالكلية !

- وهل هو متزوج ؟

- أعلن التمرجى عن مدى استغرابه بضحكة ثم قال :

- متزوج وأب ، وله ابن طالب بالكلية . .

عقبة وأى عقبة تعترض أمله فى القبول . وسيكون للأسرة رأى فى العضو الجديد القادم من مآخور ولا مؤهل له غير جماله المبدول للفجور . ولكن إصراره بلغ المنتهى . وجاء المرضى تباعاً حتى امتلأت الحجرات . ثم دعاه التمرجى إلى حجرة الكشف . ونفخ سحب القلق والوساوس ودخل . رأى وجهها لا يمكن أن يرجع بحال إلى أصل الصورة التى يحملها ولكن من يتصور أن أمه - فى آخر ليلة لها - يمكن أن ترجع إليها ؟ . وجلس أمام مكتب الدكتور وراح يجيب على أسئلته التى شرع فى تدوينها فى دفتر كبير :

- اسمى صابر سيد سيد الرحيمى .

ضحك الدكتور قائلاً :

- عال ، أنت إذن ابنى ، وما عمرك ؟

- الواقع أننى لا أشكو مرضاً على الإطلاق !

فحججه بنظرة متسائلة فقال :

- انى أبحث عن سيد سيد الرحيمى . .

- عنى أنا ؟

- لا أدري ولكن تفضل بالنظر فى هذه الصورة !

تفحصها الدكتور ثم هز رأسه بالنفى .

- ليست صورة حضرتك ؟

ضحك قائلاً :

- بالتأكيد لا ، ومن هذه الفتاة الجميلة ؟

- اليس بأحد من اقربائك ؟ ، لاحظ أن تاريخها يرجع الى ثلاثين عاما مضت . .

- ولا هي لأحد اقربائى .

- حضرتك من أسرة الرحيمى ؟

- والدى سيد الرحيمى ، كان موظفا بالبريد .

- اليس للأسرة فروع لم تعرفها ؟

- أسرتى محدودة أصلا وفرعا !

قام يائسا وهو يقول :

- آسف على أزعاجك ، ولكنك ربما سمعت عن أحد الوجهاء

بهذا الاسم . . ؟

- لا أعرف وجيها بهذا الاسم ، ولكن ما الحكاية بالضبط ؟

- الحكاية أنى أبحث عن وجيه يدعى سيد سيد الرحيمى ،

صاحب هذه الصورة منذ ثلاثين عاما .

- لعله هنا أو هناك وأنا على أى حال لست مرجعا فى هذه

الشئون .

وقضت نبراته بانتهاء الحديث فحياه وانصرف . دخل أول

قهوة صادفته فجلس الى البار ثم طلب براندى . ها هو يبدأ من

جديد . وما اغراء دليل التليفون الا خدعة سخيقة . وتبدد

التفاؤل الوهمى الذى اجتاحه منذ رأى زوجة عم خليل . وتذكر

سلسلة الأبحاث التى قام بها فى الاسكندرية من الشهر العقارى

ومشايع الحارات وأولياء الله ولكنه يحتاج لاعادة ذلك الى مرشد

ولا أحد له فى القاهرة . لذلك استحسن أن يبدأ بالاعلان ولعله

ارخصها وأسهلها وأجداها . ونظر الى الساقى العجوز وسأله :

- ألم تسمع عن سيد سيد الرحيمى ؟

- دكتور فى العمارة التالية .

- كلا ، أعنى الوجيه سيد سيد الرحيمى ؟

ردد الخواجا الاسم كأنه يلوكه فى ذاكرته ثم قال :

- لا اذكر زبونا بهذا الاسم .
- ألم يحدث لك أن بحثت عن شخص وانت تجهل مقامه ؟
إجاب وهو يمد بصره الى لا شيء :
- ابن مفقود من أيام الحرب !
هز صابر معلنا عن أسفه ثم قال :

- لكن الحرب انتهت وعرف مصير كل من اشترك فيها .
- أن اعتبره مفقودا خير من التسليم بموته !
وسأل الخواجا عن موقع جريدة أبو الهول فوصفه له بميدان التحرير . ذكره مبناها الأبيض المربع ، والفناء الذى تتوسطه فسقية بقبلا ترى يونانى بالأزاريطه . ومضى نحو الباب الداخلى فرأى فتاة واقفة على عتبته وما لبثت أن أشارت اليه . دهش صابر واحد اليها بصره ولكن ساعيا مرق من جانبه متجها نحوها فأدرك أن الإشارة لم تكن له . وسلمها الساعى شيئا ثم اختفى وراء الباب ، ووجد صابر نفسه أمامها . رشيقة نحيلة ، لفت انتباهه فى وجهها تناقض محبوب جمع بين سمرة البشرة وزرقة العينين ، وتكوين الرأس والوجه غاية فى الاناقة والبداعة ، انبعث اليه منه شعور بالجلذب والطمأنينة ، ثم استعبد نشوة نبيد بتأثرنا وهو يسمع عزف كمان . وحياتها باسماء ثم سألها عن قسم الاعلانات فقالت بصوت رقيق موحى بالثقة بالنفس :
- أنا ذاهبة اليه .

ولحظها منقبعا عن مواضع للاثارة ولكن طرفه رد ممتلئا بالاعجاب وحده . ودخلا الادارة فأشارت الى رجل فى الصدر حملت لافتة مكتبه اسم « احسان الطنطاوى » فحياه ، ثم دعاه الرجل الى الجلوس على كرسي يقع بين مكتبه ومكتب الفتاة التى جاءت به . وأبان صابر عن مقصده قائلا أنه يرغب فى الاهتداء الى شخص يدعى سيد سيد الرحيمى ، فتساءل الرجل :

- دكتور القلب ؟

فأجاب بالنفى ، وتوقع أن يسمع منه مزيدا عن الشخصيات التى تحمل هذا الاسم ولكنه لم يفعل ، فقال :

- فى الحق أننى لا أعرف سوى اسمه ..

- اليس لديك فكرة عن عمله أو مكانه ؟

- كلا البتة ، كل ما أعلمه عنه أنه من الوجهاء ، ومحتمل أن

تكون له مهنة تناسبه ولكنى لم أجد فى الدليل الا الدكتور ~~بسمه~~

- قد يكون رقمه سرى ، وقد يكون من أعيان الريف ، وعلى

أى حال فالاعلان أوجز سبيل إليه .

- ليكن اعلانا صغيرا بقدر الامكان ، ويوميا لمدة اسبوع ، فى

شكل دعوة للاتصال بى بفندق القاهرة سواء بالمرأسلة أو

بالتليفون .

- لا بد من ذكر اسمك فى الاعلان .

وفكر بسرعة وقلق ثم تمت :

- صابر سيد .

ولم تتحقق مخاوفه فراح الرجل يخطط صورة للاعلان فلاحظ

صابر أن الفتاة تتابع حديثه فلم يشك فى أن غرابية الاعلان هى التى

أغررتها بذلك . ورأى ثمة مكاتب أخر يجلس إليها موظفون

وموظفات ، وعرف اسم الفتاة « الهام » وهى تخاطب به ، وسمع

احسان الطنطاوى يسأله :

- ألا تشير الى الغرض من اعلانك ؟

- كلا ..

ثم بعد هنيهة صمت :

- المؤسف أننى ظننت أن الدين يعرفونه فى القاهرة لا حصر

لهم ولكنى لم أجد حتى الآن أحدا يعرفه .

- موضوعك غريب ، الاسم وحده ! ، وكيف تتأكد من هوية

من يتقدم اليك مدعيا أنه سيد سيد الرحيمى .. ؟

- لدى ما أستدل به على ذلك !

وقالت الهام وقد غلبها حب الاستطلاع :
- فى المسألة سر عجيب ، كإسرار السينما !
فقال صابر باسماء وهو يرحب فى أعماقه بتدخلها فى الحديث :
- أود أن يكشف بالسهولة التى تكشف بها أسرار السينما !
- على الأقل أنت تعلم أنه وجيه من الوجهاء فكيف عرفت ذلك ؟

سكت صابر مليا فقال احسان الطنطاوى بلهجة جدية :
- هذا سؤال على مستوى التحقيق !
آه ، هذه الطفلة الكبيرة ، لعلها على استعداد للميل اليه ، وهى
طاقة من غير لطيف يدعوا الى استباحة الأسرار ، ليست
كالنار التى صهرته بالفندق ، وقال :

- يا آنسة الهام أنا رجل غريب فى بلدكم . .
- غريب ؟
- أجل أنا فى الأصل من الاسكندرية وجئت القاهرة أمس ،
فأنا غريب فى بلدكم ويهمنى جدا العثور على ذلك الرجل ، وانى
استبشر خيرا بوجهك !
ابتسمت بشجاعة الفتاة العاملة . ومرة أخرى تذكر نشوة
النبيل بتأثرنا على أنغام الكمان .

٤

غادر الجريدة وموظفو الادارة يتأهبون للانصراف . خطر له ان ينتظر قليلا ليلقى نظرة اخيرة على الهام فوقف ضمن الواقفين تحت مظلة محطة للبص . اشعاعها اللطيف لم يزل ناشبا في خياله وقد تخفف من عبء البحث الى حين بوضع ثقته الكاملة في الاعلان . وجرى هواء مائل للبرودة في جو أبيض امتص لونه من سحب ناصع البياض فأضفى على الدنيا حلما رائقا . ورأى الهام وسط مجموعة من الشبان والشابات وقفوا امام الجريدة متبادلين كلمات سريعة وابتسامات قبل الافتراق ، ثم عبرت الفتاة شارعا جانبيا للجريدة الى محل صغير يدعى فتركوان واختفت داخله . تبعها بلا تردد ، ثم نظر الى الداخل من خلال حاجز زجاجى فراها جالسة الى مائدة منفردة ، وتبين حقيقة المحل وهو مطعم للشطائر ومشرب للعصير والقهوة . دخل كأنما يقصد البوفيه ثم لمحها - مصادفة - فتהלل وجهه ومضى الى مائدتها في اقصى المحل والنادل يضع امامها طبقا بالشطائر وكوبا من عصير البرتقال :

- مصادفة جميلة جدا ، هل تسمحين لى بمشاطرتك المائدة ؟

قالت دون حماس ودون فتور :

- تفضل . .

وطلب غداء كغداؤها ، وزاد انتعاشا باشعاعاتها التى ترفعه الى مستوى غير مألوف فى علاقاته مع الناس . وشعر ببهجة غريبة :

- لا شك انى أبداو ثقيلًا ولكن هكذا يبدو الغريب !

- انى أرحب بالغرباء .

- شكرا ، أقصد ان لهفة الغريب على التعرف بالناس تنفرهم منه ؟

- ليس فى مشاركة عابرة كهذه ما ينفر اطلاقا .
- وشكرها ثم تناول أولى شطائره .
- لعلك ذاهبة الى السينما ؟
- كلا ، ولكننا نستأنف العمل فى الجريدة بعد ساعتين أو أكثر قليلا ، ولما كان بيتى فى أقصى الجيزة والمواصلات كما تعلم فأننى أفضل كثيرا ان أتناول طعامى هنا ..
- وهل تبقيين هنا طول الوقت ؟
- بعض الوقت وأتمشى على النيل البعض الآخر .
- وراحا يتناولان طعامهما . واسترق - كلما وجد فرصة - النظر الى فيها وهو يمزج الطعام ، والى أصابع يديها ، متمليا ما أمكن زرقة العينين فى البشرة السمراء .
- ماذا ترين فى الاعلان ، هل يحقق المقصود منه ؟
- هو كذلك دائما .
- قصد أن يوقف حب استطلاعها ولكنها لم تتماد فى الكلام فقال :
- كم تهمنى النتيجة !
- الا تعرف شيئا حقا عن الرجل الذى تبحث عنه ؟
- عندى صورة وبعض معلومات طفيفة ..
- ثم بعد لحظة تفكير :
- انى موافد للبحث عنه من قبل والدى العجوز الذى كان يعرفه فى الزمن القديم ..
- وقرأ فى عينيها الصافيتين تساؤلا فقال باسمها :
- معاملات قديمة .
- مالية ؟
- لا تخلو من هذا الجانب الهام !

ان تحقق أحلام لم تخطر بالبال هو ما يطمعك في المستحيل .
وهذه الفتاة من معدن يخلق النسوات .

- لم أشعر من قبل بمثل هذا الشعور !
فرفعت حاجبين مقوسين متباعدين في تساؤل انكارى فقال
مفسرا :

- الغربة والامل وصحبتك اللطيفة !
- فيما يتعلق بصحبتى أرجو الا تكرر اقوالا أسمعها كثيرا
ولم أجد لها معنى .

- تسمعينها في الادارة ؟

- مثلاً .

- هل أنت سعيدة في العمل ؟

- هه !

- هل تتركينه للبيت في حينه ؟

- انى اعتبره عملا لا محطة .

وفكرته الثابتة عن الجنس الآخر لا يمكن أن تتغير . هو في
نظره سلسلة من المخلوقات الوحشية الغائنة الباحثة عن الغرام
بلا مبدأ . أمه وقريناتها وفتيات الكنار الليلي وعطفة القرشى .
وحتى نشوته الصاعدة الى فوق لم تستطع أن تززع هذه الفكرة
الثابتة ، ومع ذلك لم يشأ أن يجردها - في خياله - من ثيابها وهى
عادة مزمنة لم تفارقه . تجريدها من الثياب غير مجد لأن سحرها
لا يستقر بموضع بالذات ، شائع كضوء القمر . وبه جانب مجهول
تتعلق به الآمال كمستقر أبيه . ولن يتحقق سروره بها كسروره
بالأخريات أى بالبهلوانيات والالفاظ الجارحة والأفعال الشائنة
والعبث الهمجى الوقع . هى شئ فريد . وفى ساعات قلائل
كشفت له عن طبيعة ثانية فيه وعن ذوق لم يلدق به الأشياء من
قبل .

- ومع ذلك فانظرى الى عنايتك بأظافرك !

لاح في وجهها الاحتجاج في صورة طابع جدى وقالت :
- عنايتك بشعرك ليست دون ذلك !
- اعتبرى ملاحظتى طريقة غير مباشرة للاعجاب .
ثم مستدركا بنبرة اعتذار وهو ينظر الى اللوز الوردى
المغروس في البنان .
- عندما اعود الى الاسكندرية سأحمل منك أجمل ذكريات
القاهرة ! .

- لم لم تعلن في فرع الجريدة بالاسكندرية ؟
- الاعلان جزء من البحث ليس الا . .
وهم بأن يدفع ثمن الغداء لها ولكنها أبت ذلك باصرار فعدل
عنه قائلا :

- لو أردت أن تفعل نفس الشيء لما رفضت .
فقال ضاحكة :

- ولا هذه ! .

وفي مرآة مثبتة في الجدار الأيسر ضبطها وهى تتفحصه
باهتمام فارتاح لذلك جدا . ليكن تأثيره فيها كتأثيره في الأخريات ! .
وتذكر الأسرار التى كشفها في ماضيه القصير فابتسم . التوافد
والغابات والروائح الفطرية الفاتنة . وقامت لتذهب فصافحها
مودعا ولكنه لم يتبعها رغم رغبته الشديدة في ذلك . وأدرك أنه
من المحتمل جدا أن يطلع نزلاء الفندق وصاحبه على الاعلان ، وأن
علاقته بمن يبحث عنه لن تخفى على أحد . ولما أخبر خليل
أبو النجا ومحمد الساوى عن المكالمة التليفونية المنتظرة قال
العجوز :

- اذن أنت تبحث عن أليك ؟ !

فتورد وجهه وأحنى رأسه بالإيجاب .

- وكيف فقدته ؟

- فقدته كما فقدنى وها أنا قد قدمت للبحث عنه .

- لا شك أنها قصة عجيبة !

وتضايق من الأسئلة المطوقة فقال :

- بل عادية جدا فأرجو استدعائى عند الطلب .

الشاب الذى يبحث عن أبيه ، هكذا سيطلقون عليه .
وسيقولون ويتقولون ، وهز كتفيه استهانة . ولزم الاستراحة
أكثر الوقت وكلما رن التليفون تعلق به بصره . ووقعت مكالمات
غير مجدية فاتصل به سيد سيد الرحيمى الحلاق ببولاق وثان
مدرس لغة عربية وثالث سائق ترام ، وقابلهم واحدا فواحدا ،
كما قابل الدكتور من قبل ولكن لم يكن لأحد منهم علاقة بمن-
يبحث عنه . أين من يبحث عنه إذن ؟ . ولم لم يتصل به كما
فعل الآخرون ؟ . وإذا كان قد مات أفلم يترك ابنا أو قريبا ؟ .
وتذكر نفوده التى تتناقص باستمرار بجزع شديد . ومن حوله
جلس كثير من النزلاء وتطايرت رائحة القهوة والسجائر ولكن أحد
لم يلق إليه بالا وكان الاعلان لم يقرأه أحد وهو ما حمد الله عليه .
ولكن ما عسى أن يصنع اذا تتابعت الأيام بلا نتيجة ؟ . ماذا لو نفذ
المال ولم يظهر الأب ؟ . أنت قواد أو بلطجى ؟ . وعهد النبى دنيال
الذى مضى كمبير طيب بددته الريح . عرف حب الأم واغداقها
المال بلا حساب وعرف مسرات الحياة بلا خوف أو ندم . وقالت
الحياة جميلة وانت زهرتها . وحتى عند الوعى بحقيقة الامر
خضعت لها باعتبارها مصدر كل شيء . وانت ترقص فى ملهى
الكنار اللىلى صاح مخمور أكل الغيظ قلبه :

- يا ابن بريمة ! .

فكانت معركة دامية وثنائر الزجاج ، ولا شيء يحمى السمعة
السيئة الا القبضة الحديدية . وما دامت بريمة قد دفنت فلا أمل
الا اذا جاء الأب . وقال أحد القاعدين فى الاستراحة :

- القطن ! ، كل شيء يتوقف على القطن !

لم ؟ . أهو رحيمى آخر ؟ . وهو لولا الاعلان ما تصفح جريدة .

حتى انباء الذرة وغزو الفضاء جاءته عن طريق السكارى بملهى
الكنار . وتسائل رجل آخر :

- وهذه الحرب التى تهدد العالم الا تضمن لنا القطن ؟

- لن تكون كالحروب الماضية ..

- أجل انها لن تبقى على شيء ..

- القطن والفول والبهائم والخلق !

فتساءل الصوت الاول :

- واين الله خالق كل شيء وحافظه ؟

اين الله حقا ؟ . هو عرف اسم الله ولكنه لم يشغل باله قط .
ولم تشده الى الدين علاقة تذكر . ولا شهد النبى دينال ممارسة
عادة دينية واحدة فهو يعيش فى عصر ما قبل الدين . وقضى عليه
بأن يمضى أجمل اوقات النهار بين ثرثارين أغلبهم من الريف .
ورائحة السجائر تختلط دائما برائحة البصل الأخضر . واذا
اشتدت مرارة الصبر تسلى بتخيل الهام أو زوجة عم خليل
أبو النجا . والهواء ضرورى جدا والنار لا غنى عنها . وسوف
يصمت الى الأبد دون أن ينبس لسانه بجواب يخرج من حيرته .
واذا لم يلب أبوه النداء أفليس من الخير أن تنفجر الذرة لتهلك
كل شيء ؟ . الخوف والجوع والماضى الملوث ؟ . ومرة حانت منه
التفاته الى التليفون فرأى زوجة عم خليل يجلسها الذى رآها به
اول مرة . اذن عادت ! . ودق قلبه باعثا حرارة جنونية فى كافة
المراكز المتلهفة . الجسم الصارخ والنظرة المتأمرة مع الفرائز .
ونسى التليفون والرحيمى والهام . وصعد الى حجرته فى الدور
الثالث وانتظر وراء الباب . ثم سمع وقع أقدام صاعدة فخرج
الى الطريقة فالتقيا فى منتصفها . وتظاهر بالمفاجأة وقال :

- حمدا لله على سلامتكم !

فشكرته بابتسامة فقال :

- تركت خلفك وحشة حقيقية !

فجادت بهزة شكر من شعرها الأسود وسارت في طريقها
المفضى الى سلم الدور الرابع غير أنه همس بجرأة :

- الاسكندرية ! .

تباطأت حتى وقفت تقريبا على بعد ياردة منه متسائلة :

- الاسكندرية ؟

- عطفة القرشى !

قالت مقطبة :

- لا أفهم شيئا !

فقال باصرار :

- ان كنت نسيت فانا لا يمكن أن أنسى .

- أنت مجنون ؟

قالتها بثبات زعزع ثقته فتساءل :

- أليست ..

ولكنها قاطعته وهى تمضى فى سبيلها :

- لعبة قديمة وسخيفة .

واستدرك قائلا قبل أن توغل فى الابتعاد :

- على أى حال تقبلنى اعجابى ..

واعتمد على الدرازين حتى يتمالك أنفاسه . حتى تبرد

بعض الشيء النار الحامية . وتملكته لحظة جنون فتمنى لو يهلك

جميع من فى الفندق ليخلو لهما وحدهما . كما عصف

به الجنون لئيلة المطاردة التى اندفعت من ساحل الصيادين

بالأنفوشى . واذا بعلى سريقوس يهبط السلم وهو يدندن بموال

صعيدى فجره الى موقفه باشارة وقال بمكر :

- سمعت صوتا يناديك لعله صوت الست !

- الست ؟ .

- حرم عم خليل ؟ .



تباطات حتى وقفت تقريبا على بعد
باردة منه متسائلة : الاسكندرية ؟؟

- كلا ، لعلها الحجرة ١٦ ، أنا قادم من عند الست وهى تدخل شقتها .

- ربما ، وستتأكد بنفسك ، ولكن هل تقيم الست فى شقة ؟

- شقة عم خليل فوق السطح .

- وأين كانت طوال الأيام الماضية ؟

- عند أمها ، أنها تزورها أياما كل شهر .

ورمى ظهر عم خليل - وهو نازل - باحتقار ومقت ، وكره فكرة العودة الى مجلسه بالاستراحة فغادر الفندق . تمتع بشمس ترسل أشعتها من سماء صافية ، فى جو يتيه ببرودة لطيفة محبة ورغب فى المشى بنهم فمشى بلا هدف وهو يأسف على أنه لا يجد فراغ البال لمشاهدة القاهرة . وتذكر أن مدة الاعلان ستنتهى بعد يوم فمضى الى جريدة أبو الهول ، والحق أنه كان يرصد ميعاد الذهاب الى الجريدة ليرى الهام من جديد . وجد احسان الطنطاوى مشغولا بزبون فصافح الهام ثم جلس على الكرسي بين المكتبين . توقفت عن دق الآلة الكاتبة وسألته :

- لا جديد ؟

- أجب وهو يقيق نهائيا من لفحة الجحيم :

- مكالمات ومقابلات غير مجدية . .

- الصبر طيب .

تابع أصابعها فوق أحرف الآلة بارتياح خفف عنه متاعبه . وبدا عنقها طويلا وهى خالعة چاكتتها وفى صفحته اليسرى لاح خال . ورغم سعادته برؤيتها فاجأه حزن طارئ لا تفسير له . وتبين أن احسان الطنطاوى ينجز اعلان وفاة فحاصرت ذكريات الليلة الاخيرة لأمه . ووضحت له تعاسة مركزه فى الوجود اذ يعتمد كلية على شبيهه بالسراب . وحانت فى تلك اللحظة التفاتة سريعة من الهام اليه فانشرح صدره وتجاهل همومه . وفرغ احسان الطنطاوى من اعلان الوفاة فحياه قائلا بشيء من الخبث :

- تجديد ؟

ضحك وهو يحنى رأسه في تسليم ، ثم سأله :
- جاءنى كثيرون أما هو فلا حياة لمن تنادى ، ما تفسير ذلك ؟
- الاعلان من هذا النوع يتطلب المثابرة .
- ولكن المفروض أن الرجل معروف على أوسع نطاق !
- أنت لا تعرف سوى اسمه ، وما عدا ذلك بالسماع عرفتة ،
ولا يمكن أن تقطع في ذلك برأى حاسم ، وأنا رجل عشت في مختلف
الأوساط بالقاهرة زهاء ثلاثين عاما ولم أسمع عنه . .
- ولكنى أصدق تماما من أرسلنى للبحث عنه .
- اذن ففى المسألة سر ستكشفه لك الأيام .
تفكر قليلا ثم قال :

- عندى له صورة قديمة أخذت له منذ ثلاثين عاما .
- نضيفها اذا شئت الى الاعلان فتضاعف من فائدته .
وأراه الصورة فتفحصها ثم تتمم باعجاب :
- ياله من شخصية !

وانتظر صابر في اشفاق أن يلاحظ الرجل وجوه الشبه بينه
وبين صاحب الصورة ولكنه لم يلاحظ شيئا ، ومضى يتحدث عن
الاعلان الجديد وتكاليفه . ووافق صابر على الاقتراح مرغما ، ثم
غادر الجريدة وهو يفكر فى نقوده التى تتناقص يوما بعد يوم ،
والتي سيضحي بعد نفاذها معدما كمتسول . وذهب الى فتركوان
فجلس الى مائدة الهام ينتظر . ولما راته ترددت فى شئ من الارتباك
ولكنه أزال ترددها بوقوفه مرحبا . وبمجرد أن جلست طلب
الغداء من الشطائر والعصير ، وتصرف بلا كلفة ليبسدد دهشة
اللقاء . واذا بها تقول :

- رأيت الصورة !

- حقا ؟

- أنت تشبهه !

- تعنين الرجل ؟
هزت رأسها موافقة وهى ترمقه بارتياح فلم يجد بدا من
اختلاق كذبة جديدة فقال :
- انه أخى ..
- أخوك ! ، معقول جدا ، ولكن لماذا لم تقل ذلك من الاول ؟
فابتسم ولم يجب فسألته :
- ومن الفتاة الجميلة ؟
- كانت زوجته رحمها الله ..
- آه ، وهل .. أعنى أخاك .. كيف ..
- اختفى قبيل مولدى ، خلاف ثم اختفاء كما يقع أحيانا ،
وأخيرا بعد ثلاثين عاما أرسلنى أبى العجوز للبحث عنه ..
- حقا انها قصة مثيرة ، ولكن لم تعتقد انه شخصية معروفة ؟
- هكذا قال لى أبى ، ولعله مجرد استنتاج ، ولكن العجيب
أن احسان الطنطاوى لم يلاحظ الشبه بيننا عندما أريته الصورة
فهل حدثك عن ذلك بعد ذهابى ؟
- كلا ، رغم وضوح الشبه ، ولكن رأس الأستاذ احسان
مشغول بالحسابات ..
وجاءت أطباق الشطائر فبدأ الغداء . وعند ذاك قال معتذرا :
- آسف على تطفلى ، ولكنى وحيد فى المدينة والفراغ يوشك
أن يقتلنى ..
فقبلت عذره بابتسامة وسألته :
- كيف تمضى وقتك ؟
- فى الانتظار .
- هذا ممل جدا ، ثم ان البحث غير الانتظار .
- نعم ولكنه لا يخلو من فترات انتظار .
- وماذا تفعل فى أوقات الانتظار ؟
- لا شئ !

- غير معقول .
فقال برجاء :
- من هنا تلمسين مدى حاجتى الى صديق .
ووشى توردد وجنتيها بتشربها الاشارة فتشجع قائلا :
- وانت الصديق !
شربت قليلا من الماء ثم واصلت الطعام فتساءل :
- ما رأيك ؟
- قد تكون مغاليا في ظنك .
- هذه الشؤون تعرف بالقلب .
- يمكن ان نتقابل كلما جئت لتجديد الاعلان .
فضحك قائلا :
- اذن فانت تريدبني على ان اواصل الاعلان الى الابد ؟
- ما دام يهملك العثور عليه .
- هو ذلك ، ولكن اذا اثبت الاعلان عمقه فسوف أستأنف البحث .
ورفعت كوب البرتقال فرفع كوبه قائلا :
- صحتك ! .
- أنت تشجعني على الحذر منك !
وشربا وهما يتبادلان الابتسام . وقال انه ما كان يطاردها لو كانت مكان الأخرى عند ساحل الصيادين . وقال انها عزيزة جدا وهو يحبها . ومن الفتاة الجميلة . عجيب موقع السؤال من اذنك . ولكنها لم ترها في الليلة الأخيرة . ولم تر كفنها النحيل كلا شيء .
وقال بدهاء :
- أشكرك جدا !
وجدت في الشكر فخا ولكنها لم تبد احتجاجا . وحل صمت سعيد فانغرست بذور التفاهم . وطريق البحث شاق ومحرق وطويل فيحتاج الى استراحة من الظل الطليل .

تعب البصر من تفحص الوجوه . وشوارع القاهرة الزاخرة
بتيارات البشر والسيارات كأمواج البحر في الأيام العاصفة .
وسحب الخريف الواردة من الاسكندرية يتبدد أكثرها قبل الوصول
الى سماء القاهرة ولكن ذكريات الاسكندرية مشتتة أبدا في القلب
المنتظر . ولم تعد استراحة الفندق مرهقة مذ عادت المرأة من
رحلتها ولكنها في الحق معذبة . وليس نادرا أن ترى بمجلسها الى
جانب زوجها وأنت ترصدها من أقصى الاستراحة ، ولها نظرة
دسمة موحية تتفجر همساتها كالشرر . وكم من محاولات فاشلة
بذلت للانفراد بها في طرقات السلم ، وقد تدرى بها من بُعد
فتفسدها عليك ثم تجيء الى مجلسها ساخرة . وهى لا ترد
إبتسامة وتتجاهل أى اشارة ، ومن خلال حيرة ضبابية تلتصق
بوارق اغراء لاسلكية . وكلما جن جنون الاثارة تمنى الهلاك لجميع
من بالفندق لينقض عليها في الخلاء الصامت . في هذه الحالات
الجنونية تنزوى الهام في ركن كالندم عند طغيان الجريمة . ويفيق
أحيانا على روائح السجائر والبصل واحاديث القطن والقمح
والحرب المدمرة . لعلهم مثلك يجرون وراء أمل شبيه بما يعبدك
به أبوك المفتقد . ومن صميم ذهوله استيقظ مرة على صوت
محمد الساوى وهو يهتف :

— صابر افندى .. تليفون ..

وثب في انتباه حاد واندفع نحو المكتب . هل أخيرا .. ؟
وتأهبت جميع حواسه لسماع الكلمة الموعودة .

— آلو ؟ !

— حضرتك صاحب الاعلان ؟

أجاب وهو يحس بدبيب دموع الراجعة في أقصى مسالك عينيّه :

- نعم ، من حضرتك ؟
- أنا الرجل الذى تطلب فيما اعتقد ..
- سيد سيد الرحيمى ؟
- نعم ..
- هل الصورة صورتك ؟
- نعم ..
- ازدد ريقه بصعوبة ثم قال بصوت متهدج :
- كيف أقابلك ؟ ، أى مكان تحدده ؟
- ولكن لماذا تريدنى ؟
- فلنؤجل ذلك للمقابلة ..
- أفضل أن تعطينى فكرة قبل المقابلة ..
- لكن ذلك متعذر بالتليفون ولا ضرر من المقابلة البتة ..
- هل يمكن أن أعرف من أنت ؟
- اسمى منشور فى الاعلان ..
- أعنى مهنتك أو عملك ؟
- من الأعيان ..
- ولم تريدنى ؟
- ستعرف ذلك فى الوقت الذى تحدده ، وكله خير ..
- وسكت الصوت قليلا ثم قال :
- تعال الآن .. إليك العنوان : فيلا ١٥ شارع التلبانة
- بشبرا ..
- سأل عم خليل وعم محمد عن العنوان ولكنهما لم يعرفاه وقال له الساوى :
- أسماء الشوارع تتغير كل ساعة ، اذهب الى شبرا أولا ثم اسأل هناك عن الشارع ..



وكلما جن جنون الاثارة تمنى الهلاك لجميع من
بالفندق لينقض عليها في الخلاء الصامت ..

وذهب الى شبرا . وحرقت ساعات النهار في البحث والسؤال مندفعاً باصرار محموم ولكنه لم يجد أحداً قد سمع عن الشارع . ولما أعياه التخيُّط ذهب الى قسم شبرا وهناك تأكد من عدم وجود شارع بهذا الاسم . تداعى الى فراغ اليأس . هل أخطأ السمع ؟ ، هل عبث به عابث ؟ .

ورجع الى الفندق وصوت الشحاذ يعلو بالمديح فكره كل شيء الى حد المرض . ولما رأى المرأة في مجلسها المألوف امتزجت كراهيته برغبة عنيفة دموية . وأخبره الساوى أن شخصا سأل عنه في التليفون أكثر من مرة ورجح أنه نفس الشخص الذى طلبه أول النهار ، فعاوده الأمل وقال انه أخطأ السمع بلا شك وأن الرجل استبطأه فكرر السؤال عنه . وتتم عم خليل :

— وفقت ان شاء الله ؟

فأجاب متظاهراً بالمرح :

— فى الطريق ..

وخطف من المرأة نظرة ثم مضى الى مجلسه بالاستراحة منهوك القوى . وتسلمت الى المكان كآبة مساء الحريف فأضيئت الأنوار . واختفت المرأة فازدادت الكآبة كثافة . لا شك أن الرجل سيعيد المكالمة . واذا بالساوى يلوح له بالسמاعة فهرع اليه :

— آلو ..

— صابر ؟ .. فات النهار ولم تأت ؟

— لكنى لم أجد الشارع ..

— هل بحثت عنه حقاً ؟

— طول النهار تقريباً .. التلبانة رقم ١٥ بشبرا ..

— حقيقة انك حمار ..

وضحك ضحكة طويلة قبل أن يغلق السمكة . أعاد السماعة وغادر الفندق . انتفض طوال الوقت من الغضب . عابث كلب وغد . هكذا يرد الى نقطة البدء ودون بادرة أمل . وذهب الى

بقالة الحرية بكلوت بك فاشترى زجاجة كونياك واعد له الرجل
عشاء سمك . يوم عبث ويأس فلا أقبل من أن يختم بسهرة
مستهترة . وشرب بسرعة ودون أدنى اهتمام بالنقود التي تنفق .
كأيام النبی ذنیال . عندما قالت له الدنيا جميلة وانت زهرتها .
وهواء الاسكندرية المعربد المليء بالفتن . اما هذه المدينة فلا يلقي
فيها الا العناء . وكل ساعة تمر تقربه من النهاية المخيفة . وماذا
بعد الانتظار والجري وراء المجهول في الظلام ؟ . واذا خطر له أن
يتمهن مهنة امه فسيكون هزء رجال الليل بالاسكندرية . واللكمة
التي كانت تؤديهم تنقلب راحة مبسوطة لخدمتهم . الجريمة دون
ذلك يا أوغاد . لعل عابث التليفون واحد منكم فالويل لكم . وامرأة
الفندق متعة يرغب فيها منذ عهد الأنفوشي والهام عبير طيب ولكن
ما قيمة أى شيء قبل العثور على الأب ؟ . وتبسم بالنشوة رغم
رائحة السمك . ومضى يسير تحت البواكى المقطبة . وحن الى
الرقص فى الكنار الليلي ، والشوارع السنجابية المغسولة بماء
المطر . والهواء المنبعث من الهدير الذى يغطى الأجساد بغلالة
سمراء . ومس دمه جنون حيوانى كليله المطاردة . وامه كانت
تدخن النارجيلة وتحكم الرجال . وعندما تجلس لمناقشته تجلس
كمملكة . وقالت له افعل ما تشاء ولكن لا تسرف فلا عدو لنا الا
الفقر . وقالت له اعشق كل يوم امرأة ولكن لا تجعل لاحداهن
من سلطان عليك . وهام على وجهه فى الليل كالثور . وفى ملهى
الكنار تعبت الأيدي تحت الموائد عبثا فاضحا . ولكن أين سيد
سيد الرحيمى ؟ . وهتف بصوته المليء « يا رحيمى » ثم تراح
يدندن بالأغنية الاسكندرانية « ما تبطل الشقاوة وتعال عندنا » .
وبحكم الكونياك والسمك والههم جرد الزوجة من ثيابها وعبث بها
بوحشية . ورجع الى الفندق عند منتصف الليل فوجده غارقا
فى النوم . ودخن سيجارة فى حجرته الاثرية ثم نام . واستيقظ .
انتبه الى أنه استيقظ على صوت وفتح عينيه . ثمة ظلمة عميقة

والنافذة لم تنضح بأى نور . ثم سمع نقرا خفيفا متقطعا على الباب . جلس وهو يرهف السمع فعاوده النقر الخفيف الحذر . مد يده الى مفتاح الكهرباء فأضاء المصباح العارى ثم مضى الى الباب وفتحه بخفة . وما ان تحركت الضللفة عن فرجة حتى مرق منها شخص ثم رد الباب وراءه بسرعة . اشتعل يقظة وهو يحملق فيها ثم غمغم بدهول نشوان :
- أنت ! ؟

نظرت فيما حولها بحركة تمثيلية مازحة كأنما فوجئت بخطأ لم يجر على البال وتمتعت :
- أين أنا ؟ .. أخطأت المكان ؟ ..

وحبكت الروب حول صدرها نصف العارى وعضت على شفيتها لتتد ابتسامة فجذبها الى صدره ، الى بيجمات المبعثرة وشعره المنكوش ، وضمها اليه بقوة تعادل الصبر المعبط الطويل .
- أما أنا فانى انتظر مائة عام !
واتجها ملتصقين نحو السرير . وفى الطريق أطفأ النور :
- ألم تصادفك متاعب ؟
- كلا ..

هى ادرى بأمرها وهو لا يهمه شئ . ورفع شففيه عن ثغرها لحظة ليسالها :
- لم اعرف اسمك ؟
- كريمة ..
فهمس فى أذنها من خلال أنفاس حارة :
- جدا ! .

اذن فانت من النوع المقتحم ! .. لم أفطن الى طبعك بسبب دهائك الجميل . وفى الوقت المناسب لا يردك شئ عما تريد . ما احلى الحب فى الظلام . وتحقق حلم الجنون فى دوامة من الدهول . وانصهر التأمل فى وقدة طافية . وسبحت موجة من النار فى

الظلمة الدامسة . واستحكمت لحظات النسيان المطلق فالتهمت
الماضى والحاضر والمستقبل .

- قلت انك اكثر من كريمة !

- وانت ؟!

وتسللت الى انفه رائحة خفيفة ولكنها مثيرة جمة الذكريات .
وتوقع أن يسمع هدير البحر . حتى تواصل تردد الأنفاس كصدى
رنين الأوتار بعد توقف العزف . ورأى الظلمة مرة أخرى . سواء
فتح عينيه استطلاعاً أم اغمضهما شبعاً وارتياحاً . وقال بصوت
منغوم :

- فى الدنيا أشياء تستحق عليها التهنئة حقاً .

- سيجارة من فضلك .

- اشعل لها سيجارة وهو يقول :

- ظننتك غير مدخنة ..

- نادر جداً ما ادخن !

وترك العود يعكس على جسدها ضوءه ، ولكنها نفخته فساد
الظلام وانتشرت رائحة فسفورية خفيفة .

- لم المس فيك طوال الايام الماضية إلا المعاندة ؟

- ولا المعاندة ! ، انا لا أبدى شيئاً !

- أما اننا فصارحتك بكل شيء من أول يوم !

فضحكت قائلة :

- عندما رأيتك قادماً منذ عشرة أيام قلت لنفسى هذا هو ..

فهتف بانتصار :

- الاسكندرية ؟!

- كلا ، لا أقصد هذا ولكننى قلت هذا هو رجلى !

- والاسكندرية ؟

- أنت تختلق حكايات لا أصل لها .

- حقاً ؟

- ولم اكذب عليك ؟
- عجيب ان يخلق مثلك مرتين !
- يجب الا يسرقنا الوقت حتى لا تحدث حوادث !
- كيف أمكنك المجيء ؟
- اخذ المونوم فنام ، متاعبه كلها تتجمع عند النوم .
- ولكنك خيبت ظني ، طالما قلت لنفسى اذا كانت هى فتاة الاسكندرية فقد يعنى هذا اننى سأوفق فى البحث ..
- تعنى أبالك ؟
- نعم ..
- ما حكايتك بالضبط ؟
- نشأت وأنا اظن أبى ميتا ثم أخبرنى ثقة بأنه حى ، هذه هى الحكاية باختصار .
- لعلك تبحث عن المال ؟
- ولكنه ليس كل شيء ، الذى يهمنى الآن أكثر من سواه أن أسمع منك أنك ستجيبني كل ليلة ؟
- كلما وجدت فرصة .
- فقبلها قبلة طويلة هادئة فقالت بشقاوة :
- كلما راق لى ذلك !
- فتشتم عبير صدرها بامتنان وقال بتوسل :
- لا تنكرى الاسكندرية !
- أنت مجنون بخيال ، واحذر أن تكون كذلك فى حكاية أبيك !
- فقال بوجوم :
- أود لو كان ذلك كذلك لأريح نفسى ..
- همك أكبر مما ظننت !
- نعم ، ولكن همى الجديد ، بعد هذه الليلة ، أن أبقي هنا أكبر مدة ممكنة .
- وماذا يمنعك من ذلك ؟

بعد تفكير :

- اذا نفدت نقودى قبل العثور على أبى وجب على الرجوع الى الاسكندرية .

- ومتى تعود الينا فى تلك الحال ؟

- على أن أبحث عن عمل هناك .

فشبكت أصابع يدها فى أصابع يده وقالت :
- لا ..

ارتفع انتباهه الى القمة فعادت تسأله :

- ولم لا تبحث عنه هنا ؟

- غير ممكن !

- كلك الغاز ، ولكنى أخبرك بأن النقود ليست مشكلة .

خفق قلبه وقال مقتبسا من جو الكنار الليلى :

- الظاهر أنك مليونيرة .

فقال فى مباهة :

- هذا الفندق .. والمال .. كل شيء باسمى أنا !

- والرجل موظف عندك ؟

- كلا ، هو المتصرف فى ماله طالما أنه على قيد الحياة .

- على أى حال هذا لا يعنى شيئا بالنسبة الى !

وخجل من مكره الساذج رغم الظلام فقالت :

- لنُدع الله أن يهديك الى أبيك فهو حل أيسر من غيره .

- هذا ضرورى ولو أننى لن أهتم منذ الساعة بشيء سوى

انتظارك .

واحاطها بذراعه ولكنها ترحزحت الى حافة السرير قائلة :

- اقترُب الفجر ووجب الذهاب ..

ورجع الى سريره بعد أن أغلق الباب وعناقها لاصق به كالعبير .

واستلقى فى ارتياح عميق فسرعان ما زحف عليه التخدير . وقال



وأحاطها بذراعه ولكنها تزحزحت الى حافة
السريـر قائلة : أقـتـرب الفـجـر ووجـب الـذهـاب

انه يشعر لأول مرة بأنه يحتمل أن يستغنى عن أبيه ، ولكن عندما لوح له الساوى بساعة التليفون هرع اليه كالريح ثم هتف بجزع :

— الو ؟

وإذا بصوتٍ جاد يسأل :

— صابر سيد صاحب الاعلان ؟

صحتهم أنا هو !

— أنا سيد سيد الرحيمى فماذا تريد ؟

— لا بد من مقابلتك . .

— أنا منتظرك بمحل فتركوان ، هل تعرفه ؟

— نعم ، ساكون عندك فى خلال دقائق .

وأجال عينيه فى المحل حتى رأى رجلا جالسا الى مائدة الهام لم يشك لحظة فى أنه صاحب الصورة . بل انه لم يكذب تغير فى مدى الثلاثين عاما ، هذا انتشار المشيب فى سوافه وانطباع تجاعيد غير ملحوظة الا عند التدقيق حول فيه وتحت عينيه . نظر صوبه فى رهبة حقيقية اذ وجده أضخم وأفخم من أى خيال . واتجه نحوه حتى حدس الرجل شخصيته فنهض لاستقباله فتصافحا وصابر لا يحول عنه عينيه .

— صابر افندى ؟

— نعم ، وسياذلك صاحب الصورة بلا ريب .

وجلسا والرجل يقول :

— أنت شاب فى عز الشباب ، ويخيل الى أنى رأيتك قبل الآن ،

أين يا ترى ؟

— أنا فى الأصل من الاسكندرية ، وأنزل الآن فى فندق القاهرة

بشارع الفسقية ، وأمشى كثيرا فى شارع كلوت بك وميدان المحطة ،

وقد جلست أكثر من مرة الى هذه المائدة !

— لا شك أنى رأيتك فى أحد هذه الأماكن ، فانا أزور

الاسكندرية من آن لان ، وامر كل يوم بميدان المحطة ، وليس نادرا
ان اجلس في هذا المحل !
فهتف صابر :

- هذا اعجب ما سمعت ، ولو اننى لا اذكر انى رايتك من قبل
الا بالتخيل ، ولكن متى اطلعت على الاعلان ؟
- منذ اول يوم !

- حقا ! ، ولكنك لم تتصل بى الا اليوم !
- بلى ، ذلك ان الاعلان يدل على انك لم تستطع الاهتداء الى
بالطريق العادى على حين اننى رجل معروف جدا ولا ايسر من
الاهتداء الى بيتى او مكان عملى ، لذلك تجاهلت نداءك ، ولما لمست
الحاحك لم اربدا من الاتصال بك .
- هذا عجيب حقا فانى لم اصادف احدا يعرفك ، ولا رقم
لك فى الدليل .

- لندع ذلك الآن وخبرنى عما تريد ؟
- الحق انى اريدك انت ، ولكن ألا تلاحظ شيئا يا سيدى ؟
ونظر فى وجهه متوقعا ان يلاحظ الشبه بينه وبين الصورة
ولكنه خيب ظنه فقال بجزع :

- انظر الى وجهى !

- ماذا فى وجهك ؟

وهنا سمع صوتا يهمس :

- استاذ صابر !

التفت نحو الصوت فرأى الهام واقفة . نهض فصافحها ثم
هم بتقدمها الى ابيه ، واذا بالرجل يمد لها يده قائلا :
- الهام ! ، كيف حالك ؟

وقبلت الفتاة يده باحترام فهتف صابر :

- اذن انت تعرفينه !

فسأله الرجل دون اكتراث بدهشته :

- خبرنى متى عرفت ابنتى ؟

فصاح صابر :

- ابنتك ! ، رباه !

وبسرعة غير متوقعة غادرت الهام المكان قبل أن يستطيع منعها ، وقال الرحيمى بهدوئه الذى لزمه طيلة الوقت :

- كثيرا ما اسمع كلاما لا معنى له ، ومنه ما يمسنى شخصا

ولكنى لا أكثرث لذلك البتة ، خبرنى الآن مما تريد ؟

جلس صابر فى حال من الانحلال التام ، وبحركة آلية قدم له الصورة الجامعة بينه وبين أمه التى رأى نصفها فى الاعلان ، ووثيقة زواجه بأمه ، وشهادة ميلاده ، وشهادة تحقيق الشخصية . نظر الرجل فيها واحدة بعد أخرى وهو هادىء كتمثال . وبكل برود وضع كلامها فوق الأخرى ، وبحركة سريعة حاسمة راح يمزقها أربا . صرخ صابر وانقض عليه يريد أن يمنعه ولكن بعد فوات الأوان . أمسك بثنية الجاكته وصاح به :

- انت تمحو وجودى محوا فالويل لك .

افقال الرجل دون أن يخرج عن هدوئه المثير :

- ابعده عنى ، لا ترنى وجهك ، دجال كامك ، ولا شأن لى بك ،

أذهب . . .

ودفعه عنه فتقهقر حتى اصطدم رأسه بحافة البوفيه .

واستيقظ . فتح عينيه وهو يتنفس بصعوبة فرأى الحجرة الأثرية على ضوء النهار الذى ينضح به الشيش . وأدرك أنه عار تماما تحت الغطاء فتذكر الليلة المنطوية بجميع ملابسها ، وتهد بارتياج ، ولكنه شعر - لشدة انفعاله بالحلم - باعياء وحزن .

وتعددت أحلامه للدرجة أثارت انزعاجه وامتعاضه . ويستيقظ فيلازمه شعور بالتعب والكدر وأحيانا يخيل اليه أن الصمت يخنق العالم . وكثيرا ما يذكره ذلك الصمت بالصمت المصاحب لارتفاع الموجة وتجمعها قبل أن تنفجر مرعدة مزبدة . وفي الحلم يطل عليه وجه أبيه بالرغم من أن العشق أصبح المحور الذي تدور حوله حياته ، العشق الدائب في أحضان الظلمة . وهو يكره الأحلام لأنها ترجعه الى فترة ماضية من حياته ألح فيها عليه الصرع حتى أوشك أن يهلكه . وطارده ذكريات المرض طويلا بعد شفائه منه فكان الصرع من أسباب اندفاعه في طريق البأس والقوة كسمعة أمه سواء بسواء . أما الصراع الذي يخوضه في الأحلام فيورثه عقب البقطة انهاكا وحرنا فيمتلىء بأفكار الغناء ، وإذا ترامى اليه الأذان من الجامع القريب وهو على تلك الحال تضاعف حزنه .

وعندما دخل إدارة الاعلانات بجريدة أبو الهول تطلع اليه نفر من الموظفين في فضول ولكن تطلع الهام اليه أفعمه بنشوة أحلى من بسمة الفجر الأولى فوق البحر الأبيض . وصافحها بحرارة كما ينبغي لصديق فسألته :

— أما من جديد ؟

فأجاب وهو يملأ من وجهها عينيه :

— جئت لأجدد الاعلان ولو أننى ترددت طويلا هذه المرة !

— هل تفكر في وسائل أخرى ؟

ابتسم ولكنه لم يخبرها بأن اهتمامه بالعثور على الرحيمي لم يعد في مكانته الأولى . وقال له الأستاذ احسنان طنطاوى :

- عندنا لك مفاجأة .
- فجلس وهو يتساءل فقال الرجل :
- سألت عليك امرأة بالتليفون . .
- امرأة ؟ !
- سألت عن سر الاعلان .
- ستقا ! ، ومن هي ؟
- لم تكشف لنا عن هويتها ولم نشف لها غليلا بطبيعة الحال .
- أليس من المحتمل أن تكون من طرف الرحيمي ؟
- فقال الهام :
- قد وقد ؟
- وما قد الأخرى ؟
- فقال الطنطاوى ضاحكا :
- قد تكون من طرفك أنت !
- استعذب هذا التحقيق الذى أخذ بمجامع قلبه وقال :
- أو عابثة من العابثين ، لقد لعب معى أحدهم لعبة سخيفة .
- ترى هل المرأة من طرف الرحيمي ؟ ، زوجته أو أرملة ؟ ،
- أو لعلها كريمة دفعت الى ذلك بحب الاستطلاع ، انها امرأة مجربة
- لا تصدق شيئا بسهولة . هي داهية بقدر ما هي فتاة بقدر ما هي
- لذة طافية . وجلس الى المائدة بتركوان فتذكر لحظات الحلم
- العجيب . وجاءت الهام فاتخذت مجلسها ، وطلب الغداء ، وتبادلا
- ابتساما ودودا ، وقالت :
- لست على حماسك الاول للاعلان وهذا أحسن .
- أنت لا تدريين شيئا عما خفض درجة حماسى ! .
- أحسن ؟
- نعم فهذا البحث يجب أن يترك للزمن الطويل .
- ولكن ألا تسمحين لى بأن أدفع ثمن الغداء ولو مرة ؟
- أنتى الضيف لآ أنا !

— ما الطفك يا آنسة الهام ، ألا يمكن أن أذكر الاسم مجردا ؟

— بكل سرور .

— ما الطفك !

ومضيا يتناولان الطعام في ارتياح وسرور . وقرأ في عينيها الزرقاوين اهتماما بموضوع ما لن يلبث أن يترجم إلى كلمات فانتظر الكلام بشغف مؤملا أن يكشف فيه عن حقيقة مشايرها . وتذكر ظلمة النصف الثاني من الليل وذوبانه في فتنة رائعة فعجبت لانقسامه الحاد بين المراتين . وقالت :

— يخيل إلى أنك في إجازة خاصة لانجاز هذه المهمة ؟

تجس النبض للتعرف عليه . وساوره قلق ولكنه قال :

— لست موظفا بأى معنى لهذه الكلمة ، أنا من الأعيان !

— تزرع أرضك ؟

— أبى من ذوى الأملاك .

وأضح أنها تستتر على شعور بعدم الارتياح . قال :

— وأنا أدير أملاكه العقارية وهو عمل أثقل من أى وظيفة !

ثاني كذبة يكذبها عليها وهو كاره رغم أنه لم يكذب بعد على المرأة الأخرى .

— المهم أنك لا تعيش في فراغ فهو عدو البشر .

— هو كذلك ، عانيته أسبوعين ، ولكن كيف عرفت ذلك ؟

— ليس عسيرا أن أتصوره ، ثم انى قرأت عنه .

— التجربة لا تكون حقيقية الا حين أمارسها .

— رأى وجهه .

— فى سينك هذه لايتاح لك معرفة الحقائق بطريقتى الا فيما ندر !

— ان كنت تتصورنى طفلة فأقلع عن تصورك !

يا ربى كم أحبها وكم يسعدنى الوجود بقربها . وتقدم خطوة جديدة فقال :

— أنت تعرفين كل شئ عنى تقريبا فهل تعرفيننى بك ؟

- وماذا اعرف عنك ؟

- اسمى ، عملى ، أبى ، مهمتى فى القاهرة ، اعجابى بك !

وهى تضحك ضحكة صامته :

- لا تخطط الحقائق بالخيال !

وقال لنفسه بل هو الحقيقة الوحيدة التى عرفتها . وتجهم
الجو فى المحل كأن نوافذه أغلقت ، وغاب اشراق الظهيرة السابح
- وراء الحاجز الزجاجى فى الخارج فتخيلا جسامة السحابة التى
أخفت الشمس .

وقال مستدرجا اياها الى الاعتراف :

- وبدورى فانا لعرف اسمك ووظيفتك .

- وماذا تريد أن تعرف أكثر ؟

- ما تجودين به ، متى توظفت ؟

- منذ ثلاثة أعوام ، وهو تاريخ تخرجى فى التجارة الثانوية ،
ولكننى مستمرة فى التعلم .

وقلق . لا تسألى عن مؤهلاتى فالكذب هنا لا يجدى . ولكنك
لبقة مهذبة .

- وأسرتك بالجيزة ، هه ؟

- أعيش مع أمى فقط ، أسرتنا من قليوب ، وخالى بمصر
الجديدة ، المهم أن فى أسرتنا مفقودا مهما كما فى أسرتك .

فقال بدهشة :

- من هو ؟

أجابت وهى تكتم ضحكة :

- أبى !

اتسعت عيناه الجميلتان فى ذهول . وتذكر الحلم العجيب .
وقصه عليها محورا فيه بما يتمشى مع كذبتنه الاولى . الآباء
المفقودون أكثر مما تتصور . ولعلهما يبحثان عن أب واحد .
- لكن كيف فقد أبوك ؟

- لا كاخيك ، الا ترى اننى ابيع اسرار أسرتى بغير حساب ؟
فرمقها بعتاب ما لبث أن اختفى وراء نظرة متألقة بحب
الاستطلاع فى ذروته ، فقالت :

- الحقيقة أن أبى انفصل عن أمى وأنا فى المهد .
- هرب ؟

ضحكت ضحكة عالية فتنبه الى هفوته قائلا :
- أمتنى اختفى ؟

- انه محام معروف فى أسيوط ولعلك سمعت عنه فهو الأستاذ
عمرو زايد .

زال عنه التوتر التوقع فقال فى دعابة :

- ظننته سيد سيد الرحيمى !
فتساءلت ضاحكة :

- أيسعدك أن تكون عمى ؟
فاجاب بقوة :
- كلا .

تورد وجهها الأسمر وهى تقول :

- صمتت أمى من بادىء الأمر على الاحتفاظ بى الى النهاية ،
وجارها أبى اذ كان شارعا فى الزواج من أخرى ، فانفقا على نفقة ،
ثم عادت الى بيت جدى بالقاهرة ، وبعد وفاته عشنا وحيدين .
تابع القصة بقلب لم يخل من سوء ظن . كحاله مع جميع
النساء والأمهات خاصة . بيد أن الهام لم تسمع قطعا عن القوادين
والبلطجية والبرمجية . هل تستطيع أن تحكى قصتك فى مثل
هذا التفصيل ؟ . وغيمت روحه كالسما .

- ويوما قال خالى ان على أن أعرف أبى فقالت أمى انه
لا يستحق ذلك وانه لم يسع الى رؤيتها مرة واحدة ، وكنت أشعر
طوال الوقت اننى بلا أب ، وقال خالى اننى أكبر يوما بعد يوم وإنه
لا غنى لى عن أبى بحال .

فغمغم وهو لا يدري تقريبا :
- الحرية والكرامة والسلام !
فهزت منكبيها في استهانة وقالت :
- أصرت أمى على الرفض خشية أن يفكر فى استردادى ،
وانضمت اليها بلا تحفظ ، واتفق رأينا على أن العمل أهم من
الأب وأبنى .
آه كيف تتكلم الجميلة ؟ . أى عمل يغنى عن الحرية والكرامة
والسلام ؟
- واجتهدت حتى اكملت تعليمى ، وحصلت على الوظيفة فى
امتحان أعلنت عنه الجريدة ، وانتسبت بعد ذلك الى معهد تجارى
عال .
- وأبوك الا تفكرين فيه ؟
- كأنه غير موجود ، وهو الذى اختار ذلك !
- لانك فى غير حاجة اليه ؟
- كلا ، فانا فى غير حاجة الى أمى كذلك ولكنى أحبها ولا
اتصور الدنيا من غيرها .
ليست على شفا هاوية مثلك . وليست جائعة الى الحرية
والكرامة والسلام . ولا يهددها ماض ملوث قد ينقلب فى أى لحظة
فيصير لها المستقبل الوحيد .
- انى سعيدة بعملى رغم أننى لست مثلك من الاغنياء !
طعنته وهى لا تدري . ولكن الهيام غلب على جميع مشاعره .
ولولا خوفه لاعترف لها بحقيقة حاله . ولما ذهب شعر بقلق فى
وحدته . ان سمو عواطفه نحوها يغريه بأن يجرب معها حيوانيته .
وهو اغراء يقترحه عقله لا احساسه . وهو اذ يتخيل ذلك فانما
يتخيلها مدعورة من المباغتة ثم يتخيل نفسه مخدولا منهزما .
وليس عقله وحده الذى يغريه بذلك ولكن تقاليد فى معاملة النساء
ورغبته الثابتة فى العبث بما يسمى بالاخلاق الفاضلة . وكما يفتى

تلوئه بالقوة فهو يغطيه أيضا بالاعتداء على الفضائل ليجعل من ماضيه قاعدة لا استثناء معيبا . ولذلك فان الهام وان قامت في حياته كالنار الا انها اقلقت مخاوفه وعقده وزعزعت اركان العالم الذى بناه لنفسه واطمان اليه ، وفي الحقيقة هو لا ينسى عذابه الا في نار كريمة التى تشتعل في ظلام النصف الثانى من الليل .

ومشى في الشوارع مستسلما لجو نوفمبر اللطيف المنشط ، حتى بلغ فندق القاهرة حوالى العصر . رأى عم خليل مهوم الرأس تحت طربوشه الطويل ، وعم محمد الساوى مقتعدا كرسيه من خلاف عاقدا ذراعيه فوق مسنده . جلس في الاستراحة ساعة ثم قام الى التليفون فطلب الهام وقال لها :

— سأقابلك غدا في فتركوان فهل تأذنين ؟

— بكل سرور ، ولكن خيرا ان شاء الله ؟

— كله خير ، ولكنى سأقابلك كلما أمكننى ذلك !

٧

العزاء الحقيقى تجود به ظلمة النصف الثانى من الليل . عندما تعزف الانفاس المترددة الحانا من الغابات . عندما يسود النسيان المطلق الأرض والأفلاك . غذاء دسم وراحة أبدية لا كالقلق النشوان وعذاب الوحدة التى تخلفها وراءها الهام . ولم تنقطع عنه ليلته واحدة . مذ أيقظه طرقها الحذر من نومة السكران . ومضت سيطررتها تزحف عليه كالزمن لا مهرب منه . وهو بفضل تجاربه السابقة يمثل دور المسيطر المتحفظ ولكن كم تخونه اللحظات . وبهذه القوة لم تتمكن منه امرأة من قبل ، ولم تشده بمثل هذه الأغلال . وهو لم يجد عندها استجابة واحدة فلم يدر الا الظن ما حقيقتها . قليلة ذابت في أحضانه وهمست في أذنه :

- لا حياة لى بدونك !

ذكريات الكنار اللبلى على أنغام البحر وتلك اللبلى الظافرة
فى كل شىء . وربت على خدها بحنان وسيادة وهو يسبح بعزم
ضد موجة تشده نحو أعماق الخضوع . هى كل شىء . الحب ،
والآمال التى بعثته يجرى وراء الأب الضائع . وفى لبلة أخرى
آنس منها تحفظا شاردا . واستسلاما خامدا . لاتعليق ولا حماس
ولا نفور . عند ذاك شهد متفكرا حتى مطلع الفجر . ومن شدة
ضيقه ناجى الهام داعيا الروح الرقيق المنبثق منها كعبر فائن
لا اسم له . ويقول لنفسه اذا أرادت أن تتخذ منى أسيرا فعلى
الدنيا السلام . أنت الجحيم اذا سيطرت . وعن مآسى السيطرة
تستطيع أن تحكى عشرات القصص . ولكن الحياة من غيرها لا طعم
لها ، فثيان ، وفتور كالرماد ، ودون ذلك الجنون والدم . وم
كانت بسيطة عند ساحل الصيادين وأن لم تخل من مشاكسة .
كموهبة كامنة لم تنضج بعد . ها أنت تسلكها فى ذكريات الانفوشي
بعناد لا مبرر له . وتلك حقيقة ضامت كموجة فى بحر . وهى
ليست الحب وحده ولكنها نسيان سحرى لعذاب البحث العقيم
عن الأب ويأسه ، وهرب من دوامة القلق التى تخلقها الهام ، وهى
فى ذات الوقت لا تخلو من مزية أو أكثر اختصت بها الهام أو
الأب . وقال لها وهو يتعذب من تغيرها :

- لست كعادتك .

فسألته بسذاجة :

- هل تجدنى أحيانا مختلفة ؟

أماكرة هى أم ذاهلة ! . أنسيت لحن الاعتراف المعربد بالجنون ؟ .
وأماك تكشف لك مرة عن وجهين . حين طمع صديق فى زيارتها
بمسكن النبى دانيال . طردته من شراعة الباب بقسوة وحشية .
ثم خلت الى نفسها وهى تسب وتلعن . ثم أغمضت عينيها اعياء
وتهاوت بلا حول وأجهشت فى البكاء .

- وقال بلا اكتر اثار في الظاهر :
- حسبتك متوكة .
- فقال ببساطة ولكن خيل اليه انها تتحداه :
- انى على خير حال .
- يسرنى ان اسمع ذلك .
- فداعبت خده براحتها قائلة في هدوء :
- الا ترى انك اعز عندي من الحياة نفسها ؟
- انت لا تتعامل بالالفاظ . وجميع ما يحيط بك يندرك بالمتاعب .
- ولن يكون هذا بلا ثمن . قال بمكر :
- وانت عندي كذلك واكثر ، ولذلك فكلما اقترب الرحيل
- حزنت بلا حدود !
- انت تتكلم عن الرحيل ؟
- السكوت لن يبعده .
- سنبعده بقدر ما نستطيع ولكن حيلتنا محدودة ففريزة
- النقود هي الفريزة الوحيدة التى حافظت على قوتها عند الرجل !
- وفضلا عن ذلك فليس هو بالحل .
- هو جرمة اسعاف عند الضرورة .
- والرجل يقظ في هذا الجانب ؟
- جدا ، ولا تهمه النقود بقدر ما يهمه كيف انفقها .
- غيور ؟
- فوق ما تتصور ، وبيننا اتفاق يجب ان احترمه والا ضاع
- كل شيء ، ولكن ماذا تفعل انت ؟ ، ألا عمل لك الا انتظار مكاملة
- تليفونية ؟
- لو جاءت لاختفت متاعب الحياة .
- كان أبى شيئا على هامش الحياة .
- وليس كذلك أبى .
- كيف فقدوه ؟



فداعبت خده براحتها قائلة في هدوء : ألا ترى
أنك أمز عندي من الحياة نفسها ؟ . .

- تاريخ قديم سأحدثك عنه في ظرف آخر .
- ولم لا يريد أن يتصل بك ؟
آه هذا هو العذاب الغامض الملىء باحتمالات لا حصر لها .
وعادت تسأله :

- خبرنى عن حالك إذا لم يظهر الرجل ؟
- تصورى حال رجل بلا مال ولا أهل ولا عمل !
- وكيف عشت فيما مضى ؟
- ملكت الألوف ولكن لم يبق الا عشرات .
- ماذا كنت تعمل ؟

- لا شيء .
- لم لا تبحث عن عمل ؟
- لا قيمة لأى عمل يجيء عن غير طريق أبى .
- لا أفهم .

- ولكن صدقيني .
- أشتغل بتجارة .
- لا رأسمال ولا خبرة .
- وظيفة ؟

- لا مؤهل ولا واسطة .
ثم بعد هنيهة صمت :
- الواقع اننى لا أصلح لشيء .
فتخللت غابة صدره بأصابعها وهى تهمس :
- الا الحب ..

فابتسم فى الظلام ثم سأل :
- ترى كيف تمضى بنا الحياة ؟
- الأمور معقدة وزوجى غير مأمون الجانب .
- كم أنه طامن فى السن !

- هو كذلك ، واضيف انه من صلب معمرين عاشوا حتى قيل ان الموت نسيهم !
- وعمره على اى حال أطول من عمر البقية الباقية من نقودى .
- وقد يشم رائحة غريبة فى الهواء فلا نلتقى بعد ذلك !
فشد على راحتها فوق صدره وقال :
— عند اليأس نهرب .
- مستعدة لذلك ولكن ماذا نصنع بعد الهرب ؟
فقال بحدة :
— حتى حبنا لا قيمة له بدون أبى !
— فكر ولا تحلم .
- أيعنى هذا أنه يجب ان ننتظر ؟
— وكم نتحمل الانتظار ؟ . . وماذا بعد الانتظار ؟
— الموت !
- ربما سبقناه اليه ، يخيل الى أحيانا انه سيدفننى ، لا مرض .. به البتة وبى أنا مرض فى الكبد واللوزتين .
— شيء مضحك !
- هو فى الواقع مبك ، وعند أول بادرة شك سأمتنع عن الزيارة .
- عند ذاك أجن .
- وأجن أنا أيضا ولكن ما الفائدة ؟ .
- الانتظار غير مجد ، والهرب عقيم ، والتليفون حلم ،
ما العمل ؟ .
- أجل ما العمل ؟ .
- أظن الهرب أنسب الحلول .
- أبدا .
- أذن فهو الانتظار .

- ولا الانتظار .
- اذن ما العمل ؟
- آه ، ما دمنا عاجزين فلنقطع ما بيننا .
- سد فاهها براحتة لحظة وهو يقول :
- أهون من ذلك الموت .
- فتنهدت قائلة :
- الموت .
- ثم وهى تناجى نفسها :
- أجل ، الموت ..
- هزت نبرتها أعماقه فأرهف حواسه وقلبه يخفق . و طال
- صمت لدرجة أرهفته فقال :
- ماذا أسكتك ؟
- تعبت ، لا تسألنى عن شيء .
- ولكن مشكلتنا ما زالت عند نقطة البدء .
- دعها حيث هى .
- ولكن يوجد بلا شك حل .
- ماهو ؟
- انى أسأل .
- وأنا أسأل .
- لكننى توقعت فى لحظة أن تقولى شيئا هاما ..
- لا رأى عندى ، ولكنه حلم ، كالتليفون ، أن ارث سريعا
- الفندق والمال المودع باسمى ، وإن نعيش معا الى الأبد .
- آه ..
- عيبنا أننا عند العجز نحلم .
- ولكن الحلم قد يتحقق فجأة .
- كيف ؟
- يتحقق وحده !

— صوتك ضعيف يقطع بأنك لا تصدق نفسك .
— نعم ، واذن ؟
— واذن سيطلع الفجر ونحن لا ندرى ، وقد قلنا ما يمكن أن يقال .
ارتدت ثيابها في الظلام وهو يتطلع الى شـبحها المتحرك .
وتبادلا قبلة وراء الباب ثم ذهبت .
اندس تحت الغطاء فغشيته كآبة مقبضة . الظلام لون الموت .
وظلمة القبر تشهد الآن صورة لأمك لم يشهدها أحد ، وعندما نطق القاضي بالحكم وددت أن تخنقه . وفي السجن قالت لك « أنا عارفة الوغد الذى وشى بى ، سأقتله » . كنت جميلة وقوية .
وما اعترى صـحـتـك فى السجن لا ينسى . وحبك لى لا ينسى كذلك . أما صورتك الآن فلا يمكن تخيلها . كم من هموم تتلاشى لو اعترفت لالهام بكل شيء . هى تعطيك كل شيء صادق وأنت لم تعطها الا حزمة من الاكاذيب . ابى . . لم تصر على الاختفاء ؟
قال « أمك تظن أنها قتلتنى وفى الحقيقة أنا الذى قتلتها » . اذن فانت تختف لأنك قاتل « ولكننى سأعرف كيف اهتدى اليك » .
والهام أنت تفتصبها وهى تقاوم بشدة . وتصيح وهى تدارى ثوبها الممزق « سأقتلك » . سأقتلك أنا لـأخفى جريمتى . وارتفع صوت المؤذن عند الفجر فهاله أنه لم يـنـم دقيقة واحدة ولكنه تذكر الاغتصاب والقتل فهذات نفسه قليلا وأدرك ان النوم سرقه وهو لا يدرى بعض الوقت . ولعله حلم بالسهاد فيما حلم .
واستيقظ مرة أخرى فى السابعة وفتح النافذة فرأى الضباب يزفر على الأفاق ، والسماء طبقات من الألوان القائمة . وترامى اليه صوت الشحاذ :

طه زينسة مديحى صاحب الوجه المليح
وما كاد يبلغ باب الاستراحة حتى رأى عم خليل نازلا متكئا
على ذراع على سريقوس ، متلفعا بالعباءة . جلس ينظر اليه من

بعيد ، الى يده المعروقة المرتعشة ، والكوفية السوداء التى اخفت عنقه النحيل . خير ما تفعل يا عم خليل هو أن تموت . انا اعرف عنك اكثر مما تتصور . انت لا تنام الا بالنوم وبعد أن تدلك كريمة طويلا . وسعادتك تمارسها فى الحنان العقيم . ولذتك الوهمية عندهما تجردها من ثيابها فتذهب امامك وتجىء ثم تحبها براحتيك . يستوى لدى أن يجىء أبى أو أن تذهب انت . مرة أو شك أن يقتل فى الكنار الليلى . فى طرقة المرحاض اعترضه ضابط بحرى وقال له : « اترك عليـة فنار والا . . » . واشتبكا فى صراع مخيف . تلقى منه ضربات وكيل له ضربات وحشية . ولم يكف حتى حين استلقى غريمه بلا حراك . لم تعد مجرد خطة للتغلب على الخصم ولكن اندفاعا جنونيا للقضاء عليه . لولا أن رمى النادل بنفسه على صائحا « هل تحب المشنقة ؟ » . وعند الفجر قالت أمه « يا حسرتى لما أسمع أننى كنت سأفقدك ! » . وقالت « اذا ضايقتك وغد فخبرنى وأنا قادرة على إرساله الى القبر » . كما فعلت مع منافسة لها فقتلها رجل من أعوانها ثم فر الى ليبيا . وقالت الاسكندرية أن بسـيمة عمران هى الفاعلة الأصلية . ولكن أين الدليل ؟ . أما أنت يا عم خليل فلن تتغير تفيرا يذكر بعد الموت .

قال صابر يخاطب الأستاذ احسان الطنطاوى

— اظن ان الاستمرار فى الاعلان عبث ؟

فأجاب الرجل بتسليم :

— اظن ذلك .

— لا شك أنه اطلع على الاعلان ، هو أو احد من ذويه .

— هذا هو اعتقادى .

وتدخلت الهام فى الحديث قائلة :

— اذن فهو يرفض العودة .

فقال صابر :

— أو لعله يقيم فى جهة نائية ، أو خارج القطر .

— على أى حال فالاستمرار فى الاعلان كما قلت عبث ؟

ثم وهى تزداد حماسا لفكرتها :

— كل شيء يتوقف عليه وحده ، والزمن هو الذى يعالج

مشكلة من هذا النوع ، وسوف يعود اليكم عندما يريد ذلك ،

كما نقرأ أحيانا عن عودة الغائبين .

انها لا تدري أنه هو المحتاج الى الغائب وليس العكس . وانه

لا يحتاج اليه حبا فى الحرية والكرامة والسلام ، فحسب وانما خوفا

من التردى فى الجريمة . انها لا تدري شيئا عن الجريمة التى

تتعقبه . ولا المآزق الذى سيجد نفسه فيه عندما تنفذ نقوده فى

القريب . ولم يعد فى الطاقة الاستعانة بالمحامين ومشايخ الحارات

وغير هؤلاء من المرشدين . وانه يفكر كثيرا فى نفى يده من الامر

ولكن لا يهون عليه الكف النهائى عن البحث . وإذا قرر يوما الكف

عن البحث فسوف يندفع فى طريق آخر كثور أعمى . قال :

— فلهجده الإعلان للمرة الأخيرة .

وانتظر في قتركوان . لا يكاد يمر يوم دون لقاء . صار اللقاء عادة جميلة للطرفين . اجل في النصف الثانى من الليل ينسى كل شيء ولكن ما ان ينبج الصبح حتى تنزع نفسه شوقا وحنانا الى الهام . وفي محضرها ترتفع به مشاعره الى آفاق من السعادة والانس والصفاء ولكن رغبته الغشوم في كريمة لا تموت ، تغفو الى حين ولكن لا تموت . جاذبية الهام لاتخمد ولكن سيطرة الأخرى لا مهرب منها كالقضاء . ولشدة وطاة هذه السيطرة يمتتها أحيانا بقدر ما يعشقها ، وكم نادى باطنه الهام لكى تنقذه ولكنه نداء اليأس . وشد ما يهرب من هذا السؤال المزعج « من تختار اذا خيرت » ولكنه يداب على جسده كدمل كامن . أحيانا يمتت الليل وهو ينتظر كالأسير . والهام سماء صافية يجرى تحتها الأمان وكريمة سماء ملبدة بالغيوم تنذر بالرعد والبرق والمطر ولكنها ايضا سماء الاسكندرية المحبوبة . وكان يحتسى الشراب على صوت الرعد بالنبي دنيال ويدفئ قلبه بالقبل . وهى تأبى ان تعترف بأنها فتاة عطفة القرشى ، لماذا تخفين الأسرار ؟ لانك العذاب والشيطنة . وقد التهمت في خياله بهدير البحر ورائحة الماء المالح واليود وحنين الوطن ومغامرات الليالى المفعمة بالشهوات والمعارك البهيمية . وهى مثله تغلى في شرايينها دواعى الفطرة والغريزة والعمى والقحة لا كالهام نسمة تستقر في ذروة لا يرقى اليها احد . ونظر الى عينيها ترنوان اليه وهى تتخذ مجلسها قبالة . وأبدت ملاحظة عن انشغاله فقال :

— عندما أستنفد وسائل البحث فلن أجد عذرا للبقاء في القاهرة .

فأسبلت جفنيها وهى تسأله :

— أقررت متى تسافر ؟

— لا اتصور أى حياة خارج القاهرة !

فقالت بصراحة فائنة :

- كلام جميل أرجو أن تحققه !

- هذا ما أفكر فيه بلا انقطاع .

- واهلك وعملك ؟

- لكل مشكلة حل ، يخيل الى ..

ثم واصل حديثه بعد انقطاع قصيرة :

- يخيل الى اننى لم اجد الى القاهرة للبحث عن سيد سيد

الرحيمى ولكن لكى اجدك أنت ، أحيانا نجرى وراء غاية معينة ثم
نعثر فى الطريق على شيء ما نلبث أن نؤمن بأنه الغاية الحقيقية !

، فقالت بصراحة أفتن من الأولى ولكن بوجه مورد :

- من ناحيتى فأنا مدينة لسيد سيد الرحيمى !

قال بنشوة عجيبة :

- ما أجملك ! ، ما أجمل الحب ، هو الحب الذى يشدنى اليك

يوما بعد يوم ، وهو الذى يكمن وراء كل كلمة من كلماتى اليك مهما

يكن موضوعها الظاهرى ، واسمه لم يجر على لسان قبل

الساعة ، ولكن لولاه ما كان ثمة مبرر أو معنى لآى كلمة قلتها ..

فغمغمت شفتاها بكلمات لم تسمع ، فتساءل :

- أليس كذلك ؟

فقالت مستردة شجاعتهما :

- بلى ، وأكثر ..

وانتشى لحد الطرب . وأعرب من نشوته بضغطة رقيقة من

راحته فوق ظهر كفها . ثم تذكر أنه سيلقى كريمة بين ذراعيه

بعد ساعات فساوره القلق ، وخاف العينين الزرقاوين السعيدتين ،

ثم تراءت له أخيلة مظلمة نغشت فى أعصابه بهيمية خفية . آه ..

كثيرا ما عشق أكثر من امرأة فى وقت واحد بلا عذاب ولا قلق .

ولكنه مع الهام تعذبه كريمة ومع كريمة تعذبه الهام ، والتوحيد

بينهما أمنية لا يجرؤ على تمنئها .

وسألها هاربا من أفكاره :

- خبريني ألم تعرفي الحب من قبل ؟

فقالت بلا تردد وهى تبتسم :

- لا ، لا أظن ، عواطف الصبا وهمية ، وأين هى ؟ ، لا أتر
هناك لها ، وهى كانت موجهة الى ممثل كبير قد مات من زمن ،
لا ، لم احب قبل هذه المرة ، ولكنى خطبت مرة وفسخت الخطبة
عندما طالبنى بالاستقالة من وظيفتى ، وبعض الزملاء فى الجريدة
يكلموننى عن الحب بأسلوب الصفحة الأخيرة من الجريدة ، كل ذلك
لهو لطيف بلا غاية ، سأحدثك عن ذلك كله فيما بعد ، على شرط
الا تسافر ، أو على الأقل ألا تنسى القاهرة . .

- قد أسافر الى آخر الدنيا ولكنى لن أنسى القاهرة !

- حسن أن أسمع ذلك ، ولكن ما شأنك أنت مع الحب ؟

- ما عرفته ينبغي أن يكون له اسم آخر .

- اذن فلنمر عليه بسلام ، وأنا أفهم الحياة بدرجة لا بأس

بها ، وعندما أنظر فى وجهك لا أشك فى أننى أرى وجه رجل
صالح . .

سيطر بسرعة على دهشته ثم تساءل باهتمام :

- ماذا تعنين ؟

- لا أدري ، أنت . . ، أنت . . ، أعفنى من التعاريف ، شيء

يشع من عينيك أقنعنى . . ، هو المسئول . . ، هو المسئول عن

عواطفى الصادقة ، الأفضل أن تتكلم أنت !

العينان الصافيتان لا تريان . أيدل وجهه حقا على أنه رجل

صالح ؟ . وأين ذهبت عريضة الحياة والدعارة والبهيمية ؟ . وأمه

واساطيرها ونزوات الليالى المرعبة ؟ . يجب أن يجيء الأب لينتشله

من مأزقه ويطرده الأكاذيب . قال :

- لا أود أن أمدح نفسى ولكن حبى دليل على أنى انسان خير

مما كنت أظن !

- أكثر من ذلك ، انظر كيف تشقى بالبحث عن أخيك ، أعرفته يوماً ما ؟ .

- كلا .

- ومع ذلك فأنت تجد وراءه كما لو كنت عاشرته العمر كله ، اليس ذلك نبلاً ؟

لعنة الله على الكذب . لذلك يفقد حديث الهام معناه كأنه الصمت .

- ما هى الا مهمة كلفت بها . .

- ولو ! ، ثم ان تحقيقها ليس فى صالحك من الناحية المادية فلا تنكر نبلك ! .

كرمية مثله تفرغت فى التراب طويلا وهما يتفاهمان حتى على البعد . وفى أعماق لحظات الحب الحارة تتمالك أنفاسها لتهمس فى أذنه « متى تختفى العقبة التى تهدد حبنا » ، فيمسره رعب الوعى كصفعة مباغتة وتهمس تضاعيف الظلام بالجريمة . أما الهام فلا تقرأ فى وجهه سطرا واحدا من الجريمة . ولا يجرى لها فى بال أنه قد يقتل للاستئثار بامراة أخرى . وأنه بات يشم رائحة دم مسفوك . وأنه لا معنى لتشبث عم خليل بالحياة الا أن يدفعه الى مصير محتوم . ولأنك يا الهام لم تنقذنى من الهاوية أحببت وانت لا تدريين مجرما . واذا مضيت فى الكذب عليك فسوف أجن . ولم تضعف أنت أمام الحقيقة بالرغم من انك قاتلت حتى اوشكت ان تقتل ، وانك تفكر طويلا فى القتل ؟ . قل انا فقير معدم ، والرحيمى أبى لا أخى ، وأنه ان لم يعترف بى فلن أساوى حفنة من تراب ، وماضى غارق فى الدعارة والفضيحة . آه . . ستصرخ من الفزع . وينطفئ شعاع عينيك الذى يلهم الحب . ثم ترى هى الوجه الصالح على حقيقته . لو أنشأتك امك نشأة مناسبة لكنت اليوم قوذا سعيدا . لكنها صانتك فى النبو ذنيال لتتعذب أبد الدهر . ثم أحيت أبالك لتحرمك نعمة اليأس .

- ماما لها رأى ، هى تعرف عنك الكثير ، وقالت لم لا ينشئ عملا فى القاهرة ؟

ماما ! . انه يخاف الامهات . كأمه تستطيع أن ترى حقيقته بنظرة واحدة . لن يعميها الاشعاع المزعوم الذى يشع من عينيه .
- أى عمل ؟

بعد تردد :

- هذا يتوقف على استعدادك ؟

قل لها انك تتقن السكر والرقص والعراك والحب .
- ادارة الاملاك هى خبرتى الوحيدة !

- لا مؤاخذه ، ليس عندى فكرة عن دراستك ؟
تذكر المدارس الوطنية والأجنبية التى عبرها عبور المتفرج .
والذى لم يتركنى اكمل أى نوع من التعليم لحاجته الى وبخاصة عقب مرضه !
- فكر فى مشروع تجارى ، وانا اعرف من الزملاء اناسا متنوعى الخبرة .

- حسن ، سأفكر فى ذلك ولكن بعد مشاورة أبى !
وقال لها وهو يودعها :

- من المؤسف أن هذا المكان لا يسمح لى بأن أقبلك .
العقل ينصحه بأن يهجر الهام ولكنه لا يستطيع . هى كآبيه فيما تعده به وفى أنها حلم عسير التحقيق ، أما كريمة فامتداد حى لأمه فيما تهبه من متعة وجريمة . أرجع الى الاسكندرية واعمل قوادا لأعدائك . اقتل واغنم كريمة ومالها . استخرج الرحيمنى من الظلمات وتزوج الهام . آه .. وشتاء القاهرة قاس ولا يضمم المفاجآت ولا يعزف موسيقى السماء . وما أزحم شوارعها ومحالها فهى سوق تتلاصق فيه الأجساد والسيارات . وأكثر من امرأة تجدد فيك ما تبحث عنه بنظرة واحدة على حين تشقى أنت عبثا فى البحث عن الرحيمنى . لعله هلفوت ضحك على

أمك فأوهمها بأنه من الوجهاء . وكثيرا ما يجد لمحة من صورة أبيه المتخيلة في هذا الرجل أو ذاك بين مئات الوجوه المتتابعة . انه يرفضه أو لعله يخافه أو لعله ميت . وفي الشتاء سرعان ما تجنح الشمس للمغيب وترتفع أمواج الظلام . ولدى رؤيته عم محمد الساوى سأله عمن يعرف من رجال الله القارئ للغيب فدلّه على رجل بالدرب الأحمر يدعى الشيخة زهرة ~~سولما~~ ^{بلغ} ميكيه وجده مفلقا محتوما بالشمع الأحمر وقيل له ان البوليس قبض عليه بتهمة الدجل . وتساءل صابر متى كان الدجل تهمة ؟ . وعندما رأى الفندق وهو راجع اليه اثار فيه شعورا برتبة البيت وكآبة السجن . وجلس في الاستراحة وهى أهلة تضج بالأصوات وتختنق بالدخان . ومن عجب ان الأحاديث هنا لا تكاد تتغير رغم ان الوجوه تتغير كل يوم . وسمع رجل وهو يتساءل :

— ألا يعنى هذا فناء العالم ؟

فقال بلا وعى :

— فى ألف داهية !

وتعالت ضحكات فأبقتته . وسأله سائل :

— حضرتك مع الشرق أم الغرب ؟

فقال وهو آسف على تورطه فى حديث لا يهमे

— لا هذا ولا ذاك !

ثم تذكر جملة متاعبه فقال بتأفف :

— أنا مع الحرب ! . .

فى تلك الليلة لم تأت كريمة فى ميعادها . انتظر فى الظلام عامر الرأس بـخيالات الشراب . ومن الفراغ جسد صورا يصبر بها شهوته . ومرت ساعة كاملة بعد منتصف الليل ولم تأت . هو لا يدري شيئاً عما يحدث فوق السطح ولكن كريمة لم تتخلف ليلة واحدة مذ طرقت بابه لأول مرة . وتقدم الوقت ساعة أخرى ساحقاً أعصابه فيئس من ليلته وأيقن أن مجيئها بعد ذلك سيكون عبثاً . وجعل ينظر صوب الباب مرهف السمع ولكن اليأس كثف الظلمة . وظل مسهداً حتى انطلق صوت المؤذن فقال انه ينادى بفناء هذه الليلة . واستيقظ حوالى العاشرة فسخر من نفسه قائلاً : « ليكن حساب عسير » ونزل الى الاستراحة فتناول فطوراً خفيفاً وراح يراقب من بعيد علاقة المودة التى تؤاخذ بين عم خليل ومساعدته الساوى . وتسائل متى ينزل فيجد مكان عم خليل خالياً ؟ . وكيف يسأل كريمة عن أسباب تخلفها ؟ . وفجأة قامت معركة كلامية بين اثنين من النزلاء لم يدرك سببها ولكنه تابع باهتمام حركات ايديهما العصبية وكلماتهما الحادة وتهديداتهما التى لم يتحقق منها شيء ، ثم شعر بضجر غير محتمل .

وقرأ فى وجه الهام - فى أثناء تناول الغداء - اهتماماً أضفى على فتنته جدية ملحوظة . انجابت عنه هموم كثيرة وعادده شيء من المرح فقال :

- اعترف لك بأننى لا أجد لحياتى معنى الا عند اللقاء .

فحدجته بنظرة ارادية وقالت :

- الحق أنى لا انقطع عن التفكير فى حيائنا .

عاتبها فى باطنه على توانيها فى امتلاكه والسيطرة عليه ، وعلى

هزأهما غير العادلة أمام عدوتها الطاغية . أنت مسئولة عما
سيقع . قال :

- يسعدنى أن أسمع ذلك ، وأنا بدورى لا أنقطع عن التفكير !
- هات ما عندك ؟

قال وهو يلعن نفسه وأكاذيبها :

- أفكر فى أمرين : العمل والزواج !

- هل اقتنعت نهائيا باقتراحى ؟

- أجل ، ولكن على أن أتم مهمتى على أى وجه أولا ثم أسافر
للاتفاق مع أبى . .

كره نفسه لحد الموت . وتمنى أن يمحى أكاذيبه دفعة واحدة
وليكن ما يكون . وقال انه لم يعرف هذا النوع من الألم المحير
قبل ذلك . ويدافع كالأستغاثة قال :
- لنذهب الى سينما هذا المساء .

فى ظلمة السينما أخذ راحتها فى يده . الظلمة دائما . ورفع
يدها الى فمه فلتئها فى سعادة عجيبة . وتشم منها عبرا طيبا
فى سرحة طائرة . وقال انه يستريح من الاحتراق والجريمة أما
العذاب الذى يخشى ان يعذبه فى النصف الثانى من الليل فيطرده
عن باله . وهمست الهام متسائلة :

- اليس هذا ظلما بينا ؟

ولم يكن يتابع الفيلم بحال فهمس مداعبا :

- افتراقنا ساعة واحدة ظلم أفظع !

وتركز فى الشاشة لأول مرة فرأى رجلا يضطهد فتاة وسمع
حوارا عنيفا ، ولأنه لم يتابع القصة من أولها بدا له المنظر حركات
وكلمات لا معنى لها . كما نشاهد أجزاء من حياة الناس منقطعة
عن ملابساتها فتمر بها دون اكتراث وأحيانا ضاحكين مما يستحق
الراء . وهم يبدو بحثك عن أبك من خلال الاعلان مضحكا ومغريا
بالمزاح . وهل تجيء جريمة الليلة فى ميعادها ؟ . او يتعذب حتى

الفجر ؟ . وكيف تنجلي هذه المتاعب كلها في البحث والحب ؟ .
ولخط الهام في لحظات المناظر الشديدة الاضاءة فرأى استغراقها
فأحسقه ذلك وأوقف مداعباته لراحته ، وأراد أن يسحب يده
ولكنها شددت على أصابعه فشد على راحته ممتنا . وغادرا
السينما ليتلقيا ليلة باردة تحت سماء صافية تومض بها آلاف
النجوم فأوصلها الى محطة الباص ومضى الى بقالة الحرية بكلوت بك
غائل بسطرمة وسردين وشرب نصف كونيالك . ورجع الى حجرته
عند منتصف الليل فلبث في الظلام ينتظر . ولم يعد الغيب بأى
أمل ، واشتد الصمت خارج الحجرة كالصمم .

وتتابعت الدقائق في عذاب وحرق . لا . لا . لم يعرف هذا الذل
من قبل . ذل الرغبة الجائعة . . ذل البحث الخائب . . ذل
الخوف من الذل . ولحقت الليلة بسابقتها مسهدة ملعونة مصدعة .
ورسم أن يوجد بالفندق في عصر اليوم التالى فشهد نزول كريمة
الى مجلسها بجانب زوجها كما رآها اول مرة . تفشى عذاب
الرغبة في كيانه فهاله أن تستأسره المرأة لهذا الحد . وتجنبت أن
تنظر ناحيته وهو في ركن الاستراحة يتصيد . لا تعرف جنونى
فهى لاتخشى عواقبه . ولما قامت لتصعد الى شقتها التقت عيناهما
لحظة عند استدارتها فرمته بنظرة محذرة ثم ذهبت . ما معنى
هذا التحذير ؟ ! . العجوز لم تتغير معاملته لها وهو فى سن لا يملك
معهها قوة أعصاب لمداواة ما فى نفسه . وفكر أن يلحق بها فى الدور
الثانى أو الثالث ولكنه لمس سرعة صعودها كأنما حسب حساب
افكاره فاعادت التحذير بصورة اخرى ، الأيام تمر والنقود
تتناقص وحكاية الأب امست اسطورة سخيصة لايركن اليها بحال .
ولا غنى له عن هذه المرأة فهى حياته والأمل الباقي له فى الحياة .
وتكرر التسكع بالليل فى كلوت بك والسكر والانتظار فى الظلام
ليلة ليلة ليلة . وهو راجع عند منتصف الليل قال محمد
الساوى بصوت نعسان :

- سأل التليفون عنك عصر اليوم ..
آه .. لم تعد أبناء التليفون تهز أعماقه ولكن آه لو يخلف ظنه
ويجيئه بالمعجزة في هذه اللحظة من اليأس والمذاب ! . قال
الرجل :

- صوت امرأة ..
- بخصوص الاعلان ؟
- كلا ؛ سألت هل انت موجود فقلت لها انك لم تعد بعد
فاغلقت السكة !

الهام ؟ . من شدة نكده لم يقابلها في اليومين الآخرين . ولما
خلع بذلته واطفا المصباح سمع نقرة على الباب ! . وثب وثبة
مجنون وفتح . شد على ساعديها بقوة وهتف بغضب وشى رغم
زجرته بالراحة السعيدة :

- انت ! .
وجذبها صوب الفراش وهو يقول :
- انت ! .. الويل لك ..
- انت تمزق لحمي !
- كما مزقت اعصابي ! .
- وماذا تعرف عن عذابي أنا ؟ .
أراد ان ينزع عنها الروب ولكنها أمسكت بساعديه :
- كلا .. البقاء مجازفة غير مأمونة .. سأقول كلمتي ثم
أذهب ..

- ادعى الشيطان ليدافع عنك ! .
- أنت سكران ولكن اضبط نفسك ، حركة بسيطة قد تهدم
كل ما بنيناها .

أجلسها الى جانبه على حافة السرير وهو يسأل :
- ماذا حصل ؟ .

— عند رجوعي آخر مرة من عندك استيقظ على غير عادة
وسألني هل كنت طوال الوقت الى جانبه فاعتذرت بالعدر المألوف
وخيل الى أن على سريقوس لمحنى ، لست متأكدة ولكنى خفت
خوفا شديدا !
— لعلها أوهام ! .

— لعلها ولعلها ، لا يجوز أن نجازف بكل شيء ، سنخسر الحب
والأمل ، كلمة واحدة منه تقضى على بالفقر الأبدى ، لا تنس ذلك .
وتنهدت ثم استطردت :

— لذلك امتنعت عن المجيء ، ولم أستطع بطبيعة الحال أن
أفسر سلوكي ، وقدرت وأنا في غاية من العذاب حالك وأفكارك ،
ولكن الرجل لم يكتب كل شيء باسمي الا بعد أن أخذ على مهدي
بالوفاء ، قال لى أنت يدي وعيني وابنتي وزوجتي ، لا تنغصى على
صفو الأيام الباقية ..
— إذن ؟

— واذن فيجب أن أمتنع عن الحضور بتاتا ، هذا هو الأسلم .
— هذا جنون !
— هذا هو العقل .
— كيف أنتظر ، الى متى أنتظر ؟
وهي تنهبد :

— لا أعرف الجواب كما تعلم .
— وسوف تنفذ نقودي واضطر الى السفر .
— يمكن أن أمدك بالقليل منها لاطالة بقائك اكبر مدة ممكنة .
— لن يغير هذا من المصير المحتوم .
— أعرف هذا ولكن ما الحيلة ؟ .. أنا معذبة مثلك .
— أنا أشد ، أنا مهدد بالعذاب والافلاس معا .
— وأنا أتعذب لنفسي ولك ، كيف لا تدرك هذا ؟ !
تساءل وكأنما يخاطب نفسه :

- متى يموت الرجل ؟
- أنت تسألني كأنني مطلعة على الغيب !
- وماذا أنت اذن ؟
- امرأة تعيسة ، انعس مما تتصور .
- قد يسخر من مخاوفنا ويموت فجأة .
- هذا محتمل .
- رجل طاعن في السن ولا يمكن أن يعيش الى الأبد .
- قد يموت الليلة وقد يموت بعد عشرين عاما في سن أخت له ماتت منذ عامين !
- اللعنة .
- لا حيلة لنا ، ويجب أن اذهب الآن .
- ولا أراك الا بعد موته ؟
- قلت لك لا حيلة لنا .
- بل هنالك حيلة .
وصمنا في الظلام حتى سمعا هسيس الصمت ، وإذا به يقول :
- أنت تذكريني طيلة الوقت بحديث قديم ، حديث اشارات متقطعة يشهد عليها هذا الظلام ، فلنتكلم بالصراحة هذه المرة ، .
على أن أقتله . ! ؟ .
قالت بنبرة مضطربة :
- أنت لا ترتاح الى هذا الحديث ، لذلك نبذته ، لست قاسية ولا متوحشة ، عيبى الوحيد أننى أحبك بجنون ، الافضل أن ننتظر ..
- حتى يموت في سن اخته !
- حتى يأمر الله بما يشاء .
وركبه تصميم جنونى فنهض في الظلام ، يائسا كل اليأس ،
ثم جلس مرة أخرى شاعرا بالتهاب رغم برودة الجو . تساءل :

- ماذا بعد الجريمة ؟
لم تنبس بكلمة . واحس الظلام دخانا كثيفا :
— لا تضيعى الوقت هباء ، ماذا بعد الجريمة ؟
سمع همسا غير مبين كأنما تريد ان تتكلم فتمنعها شرقة .
ثم جاء صوتها كأنما يزحف من حجر :
— ننتظر فترة . . ولكن فى امان . . ويمكن أن نلتقى فى خفاء . .
ثم اكون لك انا والثروة . .
قال وهو يكور يده فى الظلام :
— اليأس لا يدع لنا سبيلا ولا وقتا للاختيار .
— للأسف .
— ولكن ماذا ينبغى أن أفعل ؟
قالت بعد صمت أقصر بكثير مما قدر :
— ادرس العمارة الملاصقة للفندق .
آه . . هى مبيتة كل شئ . الجريمة جاهزة فى رأسها الرشيق .
مغفور لها كل شئ ما دام قد دبر فى سبيل حبه .
— شقة مأجورة لخياطين وبياعين بدل نصف عمر ، فهى تخلو
ليلا ، ولا يصعب الدخول اليها أو الخروج منها . .
— هذه هى العمارة .
— سطحها ملتصق بسطحنا !
— يعنى الانتقال سهل .
— تجىء الى سطحنا ، يجب أن تنتظره فى الشقة !
— أظنه يصعد الى شقته بين الثامنة والتاسعة ؟
— ولكن فى اليوم الذى اذهب فيه الى زيارة أمى وهو ميعاد
معروف من كل شهر .
قال بدهشة :
— لا اصدق أننى لم اكد اتم شهرا فى الفندق !
— ومن السهل بعد ذلك أن تنتقل الى العمارة التى جئت منها .

قال باوتياب :

- كثيرا ما نسمع عن جرائم من هذا النوع عند اكتشافها !
فقلت ببرود :

- لاننا لا نسمع الا عن الجرائم التى تكتشف !

جبارة ، كأمك أو أكثر !

- أهذا هو كل شيء ؟

- كلا ، يجب ان تقع سرقة لتبرر القتل !

- وماذا أسرق ؟

- دع ذلك لى ، احذر أن تترك اثرا ، ان الكلاب تجرى وراء
الاثر !

- يبدو ان التنفيذ سيكون فى غاية من الاحكام .

- حياتنا حياة واحدة ، فاذا قضى عليك قضى على ، ولا حيلة

لنا فى البحث عن طريقة للخلاص من الألم والجنون .

وهز رأسه قائلا فى حيرة :

- جنون ، جنون ، هل تصدقين أن شيئا من ذلك سيقع حقا ؟

فقلت ببرود :

- ادرس العمارة جيدا ، أمامك أيام ، احذر ان يراك أحد

وانت تنتقل من سطح الى سطح ، انت جرىء والا فلا يجوز ان

ادعى انى افهم شيئا فى الدنيا ..

ومضى يفكر . أما هى فقلت :

- لنبدأ من الأول من جديد ، خطوة فخطوة حتى لا يفوتنا

شيء ...

تذوق اللبن والبيض والفاكهة وانظر جيدا الى هؤلاء الناس
في الاستراحة فحما قريب ستختلف عنهم جد الاختلاف ، وعندما
ياتى الليل ستكتسب صفة دموية غريبة فتتضم الى طائفة
المجرمين . ها هو عم خليل أبو النجا ، يستقبل الصباح البارد ،
يده لا تكف عن الارتعاش ، ولا يفكر فى الموت . سيقف عمرك عند
العاشرة مساء ، انت لا تعلم ولكننى أعلم ، فلا تشغل بالك بمتاعب
الدقيقة التالية ، تقبل نصيحة أخ يائس . ولعلى الآن اشارك الله
فى بعض علمه بالغيب ، مذ قبلت أن اكون قاتلا . ورن جرس
التليفون فضحك ضحكة سمعها الأقربون من حوله ، أهو سيد
سيد الرحيمى يجرىء فى اللحظة الحاسمة ليفير المصير المحتوم ؟ .
ورفع عم محمد الساوى السماعة ثم قال : « لا .. لا يا حضرة » .
لا .. لا . وأنا أقول لا يا سيدى الرحيمى . انت تنكر ابنك وابنك
سينكرك ، ليس فى حاجة اليك ، ، سيبحث عن الحرية والكرامة
والسلام عند غيرك . ها أنت تتشاءب يا عم خليل فحتام تغالب
النوم الأبدى ؟ . لماذا تصر على جرئى الى مصير محتوم ؟ . ما معنى
أن يتمتع بمالك سائب حياتك ، وأن تسقط أسمى بلا عقل ، وأن
يصمت أبى بلا رحمة ، وأن تتعلق آمالى بازهاق روح ، خبرنى عن
معنى ذلك كله . اسبوع مر ولا فكر الا فى الجريمة ، وكم كانت
الاحلام مختلفة عندما تحرك القطار من محطة الاسكندرية . وهؤلاء
الرجال ألم يرتكب أحدهم جريمة ! . ثروة المال والحرب والحظ
التي لا تنتهى ، ونبوءات عن جرائم فى باطن الغيب ، وغفلة تامة عن
جريمة تدبر تحت أعينهم .

حوالى العاشرة غادر صابر الاستراحة فحيا عم خليل ومضى الى الطريق وهو يقول لنفسه « غادرت الفندق فى العاشرة ولم أرجع اليه قبل الواحدة صباحا » .لقى نظرة على مدخل العمارة المجاورة ، كأنه سوق لكثرة الداخلين والخارجين ثم قال لنفسه : « السطح خال ، ولا يرى من مكان قريب ، والظلام ينتشر ابتداء من الخامسة مساء » . فكر فى زيارة الهام بالجريدة ولكنه افتقد التركيز الضرورى للزيارة ، وكره محادثتها وهو ينضح بالدم . وماذا يقول لها وهو يهجر طريقها الى الابد ؟ . ومر أمام الجريدة وهو حزين حقاً ، وتخيل مجلس الهام ، ونظراتها ، وسؤالها المألوف عن الرحيمى ، وفتاتها الرقيقة ، وعجزه عن الارتفاع الى مسئولية حبها . وقتل الوقت بالمشى فى الشوارع ، وتناول غداءه فى بقالة الحرية بكلوت بك وشرب كاسين . وقال له البقال :

- الجو ردىء .

فقال وهو يغادر المحل :

- انا مجرم من سلالة مجرمين !

ومضى وضحكة الرجل تودعه ، وصمم فجأة على مقابلة الهام فى فتركوان ولكنه لم يجدها ، وقيل له انها ذهبت عقب الغداء مباشرة . وافاق من تصميمه المندفع فجفل من فكرة زيارة الجريدة . ولبث فى المحل حتى الخامسة ثم مضى الى شارع الفسقية فوقف تحت البواكى فى شبه ظلمة على الجانب المقابل للعمارة المجاورة للفندق ، وهو يتفحص المكان . وارتفع صوت الشحاذ بالمديح غير بعيد من موقفه فتقرز من المفاجأة ، وانتهاز فرصة انشغال البواب بمساومة بائع خس فعبر الطريق الى العمارة ودخل . شق سبيله فى مدخل مزدحم . ورقى فى سلم مزدحم كذلك وصاحب ، بين ابواب مفتوحة على شقق مكتظة بالعمال والزبائن . وقد وقعت عليه اعين كثيرة ولكنها لم تره . وجعل يختلس النظرات الى الوجوه ليرى ان كان ثمة أحد يعرفه

من نزلاء الفندق ، حتى بلغ السطح في امان . في الفضاء تبدت الظلمة اقل كثافة فرأى السطح مغطى بالنفابات ولكنه خال من الادميين . اطمأن نوعا ونظر فيما حول سطح العمارة فلم ير مبنى يطل عليه ، ثم استقرت عيناه على سطح الفندق فرأى منتفضا - كريمة وهى تجمع الغسيل . هى تنتظره بلا شك ، ولعلها راته وهو يعبر الطريق الى مدخل العمارة ، ويدها مهتمتان بفك المشابك ولكن وعيها مركز في طرف عينها المتجسسة . راته عند مدخل السطح فأشارت اليه بالاقتراب فدلف من السور وقد انحصر وعيه في تصميمه الجرىء كاسحا وساوسه واضطرابه . وظلت مولىة ظهرها له كأنها لا تشعر به ، وسألته :

— هل رآك أحد يعرفك ؟

— كلا ..

— على سرياقوس تحت ، سأقف عند راس السلم حتى تعبر السور .

وذهبت حاملة الغسيل حتى غيبها جدار الشقة الذى يشطر السطح فنظر حوله بحذر ثم وثب الى السور وهبط فوق سطح الفندق وتقدم في أثرها ثم وقف امام مدخل الشقة . اطل راسها من وراء باب السطح وهمست :

— الباب مفتوح فادفعه وادخل .

اتجه نحو الباب وضغط عليه براحتة فانفتح . شفق بعمق ثم زفر ، ودخل الى دهليز غارق في الظلمة فتسمر وراء الباب . وما لبثت أن لحقت به فأغلقت الباب وأضاءت المصباح . رآها شاحبة الوجه بראה العينيين ، ولا اتر هناك لحيويتها الفاتنة . تعانقا بلا مقدمات وبعبسية وعنف ولكن بلا روح ولا حس ثم انفصلا وهما يتبادلان نظرة ذاهلة . قال :

— اى خطأ سيهلكنا .

فقال بنبرة جافة :

— ثبت قلبك ، كل ما حولنا مطمئن ، وسينتهى كل شيء كما
رسمنا .

وتقدمته لتربية الشقة الصغيرة ، من الدهليز الى حجرة كبيرة
أعدت للنوم ، متصلة بباب مشترك بحجرة أصغر للسفرة
والجلوس ، وسوى ذلك لا توجد الا المرافق . ألقى نظرة على اثاث
الحجرة الكبيرة فخیل اليه أن السرير والصوان والكنبة التركية
أعينا ترنو اليه ببرود وعدم اكتراث ، وأوشك لحظة أن يفصح عن
مشاعره ولكنه خجل من ذلك واكتفى بقوله :

— الحجرة كئيبة ..

فاجابته وكانت تفيق رويدا من صدمة اللقاء والتسلل :
— ربما ، المهم انك ستنتظر هنا في حجرة النوم ، ويجب أن
تختبئ تحت السرير بمجرد أن تسمع الباب الخارجى وهو يفتح .
— الارض خشب ؟ .

— أجل ، ومغطاة بالبساط ، البساط يغطى أرض الحجرة
كلها ..

— طبعا سيفلق الباب الخارجى ؟

— طبعا ، الساوى يوصله عادة وخاصة حال غيابى ، وهو
يفلق الباب بنفسه ، وغالبا ما يترك المفتاح فى القفل أو يضعه
على الترابيزة ، وستفتحه وتخرج ..

— ألا أفاعأ بوجود أحد فوق السطح ؟

— كلا ، على سريقوس ينزل بعد توصيل الرجل وهو ينام فى
الدور الثالث .

— سيسألون كيف دخل الـ ؟ ..

— ستكون النوافذ مغلقة ، فاما أنه نسى أن يفلق الباب بعد
ذهاب الساوى ، وأنه فتح لطارق ..

— هل يعقل أن يفتح لطارق قبل أن يسأله عن هويته ؟

— لعله سمع صوتا يعرفه !

— وتوجه الظنون الى من يعرفهم فى الفندق ؟

قالت ببرود :

— هذا حسن ، لن يقع برىء ، والمهم ان تنجو انت ..

ثم أشارت الى حقيبتها وقالت :

— تمت السرقة المطلوبة ، بعض حلى وبضعة جنيهاً ، وقد

فتحت باب الصوان بنصل سكين وبعثرت الملابس ، هل أتيت

بالقفاز ؟

— نعم .

— حسن جداً ، واليك قضيب الحديد ..

أشارت الى القضيب فوق الترابيزة وقالت :

— أحضرته من الطقيسى وكان رجل كرسى ولادة اثرى فلا

تمسه الا بالقفاز ، احذر ان يسقط منك شىء وأنت تحت السرير .

خيل اليه ان وجهها ذبل تماماً من شدة اشعاع عينيها .

قالت :

— يجب ان اذهب .

وتعانقا كما تعانقا اول مرة ثم قال :

— ابقى بعض الوقت ..

— ولكن حان وقت الذهاب .

— ألم تنسى قول شىء ؟

— ثبت قلبك ، وتصرف بعقل فى كل خطوة تالية ، ور ...

— وماذا ؟

حدجته بنظرة غريبة ثم همست :

— لا شىء ، ادخل تحت السرير .

وتعانقا للمرة الثالثة ، كأنما تشبث بها . ثم مضت الى

الخارج وهى تنادى بأعلى صوتها على سريقوس فسارع بالدخول

تحت السرير . وعادت كريمة يتبعها الرجل فأمرته بأن يغلق

النوافذ المفتوحة ويتأكد من اغلاق الأخرى . وانتظرت حتى قام

بمهمته واطفات النور ثم ذهباً معا . خرج صابر من تحت السرير ، ثم وقف بحذر ، في ظلام حالك . الظلام ضرب من الاختناق ، وضياح وعدم . ولبس القفاز بعناية . وجال بيده متحسسا حتى عثر على التراييزة ثم تناول القضيب وشد عليه بقوة . وارتد الى موقفه الأول ثم جلس على حافة الفراش . اختفت الدنيا . لا شيء سوى ملمس الفراش ورائحة عطارة وصوت الصمت الآخذ في الاستفحال . لا مفر فيجب أن تهوى الضربة باحكام . والانتصاير بضربة واحدة خير من العناء والصبر ، والانتظار العاثر ، والبحث الضائع . وحب الهام سحابة شغافة ولكنها اشق من القتل . ومديح الشحاذ يتراعى فهو لم يأو الى جحره بعد . نداء ضائع كالاعلان ، وثروة الام المصادرة . ومتى تعائق كريمة بحرارة وأمان ؟. وذوبان الأعصاب في الظلام محنة ولكن وراثة ارادة من حديد ، وقلب ينطلق الى مراده الجهنمي كالنهب .

وهذا صوت على سريقوس فوق السطح يغنى :

أيام بنشرب عسل وأيام بنشرب خل

ثم لا شيء الا الظلام وصوت الصمت .

وأخيرا سمع المفتاح وهو يدار في القفل فهبط الى الأرض وزحف تحت السرير . وسمع وقع أقدام قادمة ، ثم فتح باب الحجرة وسطع النور . انكمش في اضطراب وتوثب . وراى فوق الأرض ست أقدام . وارتفع صوت عم خليل قائلا :

— اذهب انت يا على ولا تنس أن تحضر السباك .

ذهبت قدمان . وجلس عم خليل على حافة الفراش فاستقرت قدماه على بعد ذراع من عينيه . وقال :

— سأقابلة غدا ولن أقبل مزيدا من المساومة .

— هذا هو الراى .

— رجل دنىء ، راي الموت أربع مرات بعينيه ولم يتعلم !

— ربنا يطول عمره .

وساد صمت فتساءل محمد الساوى :

— هل أفوتك بعافية ؟ .

تأوه الرجل قائلاً :

— كلا ، ظهري يؤلمنى وعندى صداع .

الى متى يبقية معه ؟ . هل يبيت معه ليلته ؟! ، سرت . فى

جسده رجفة من القلق . واذا بالرجل يقيم الصلاة وهو جالس .

ثم يسترسل فى صوت مسموع :

استقبلت قلبك

واترجيت عفوك ورحمتك

يا أرحم الراحمين أدخلنى جنتك

وواصل صلاته حتى السلام ، ثم قال :

— ساعدنى فى خلع العباءة والخذاء يا محمد .

وبعد هنيهة قال :

— ناولنى زجاجة النوم من الدرج .

ابن هذا الدرج يا ترى ؟ . ان كان فى الصوان فقد انكشفت

كذبة السرقة المدبرة . وانتظر وكأنه يتوقع انفجار قنبلة وهو

يتابع صغيرها . ولكنه سمع الرجل وهو يرشف الماء . ثم شعر

به وهو يستلقى فوق الفراش . وسمعه وهو يقول :

— لن أستطيع القيام لاغلاق الباب وراءك ، أغلقه من الخارج ،

وافتحه فى ميعاد الصباح ، مع السلامة .

حياه الساوى وأطفأ النور ثم أضاء المصباح السهارى

وانصرف . سوف يفتح الباب صباحا فيجد صاحبه جثة . كيف

دخل القاتل ؟ . كيف يذهب عقب الجريمة . النافذة . النافذة

المطلّة على السطح . كيف يتصورون الجريمة ؟ . آه . . العقل

مشتت . المهم التنفيذ لا تخمين آراء المحققين . ضربات قلبك

تشوش عليك أفكارك . ورغم الدراسة السابقة يجد فى كل لحظة

جديد . هل ينام قبل أن تنفجر أعصابك ؟ .

وارتفع الشخير . كشخير أمك في الليلة الأخيرة . والكفن
كعود جاف . وبكاء السماء من زجاج الشرفة بالنبي دنيال .
قطب في تصميم طاردا خواطر الأحزان تم زحف . زحف حتى
خرج جسمه كله . وقف بحذر شديد قابضا على القضيب . رأى
الرجل مختفيا من الرأس الى القدم تحت الغطاء . رأى رأسه
المغطى بارزا تحت الوسادة . ارتاح جدا لاختفائه وانبعثت فيه
جراحة جديدة . اقترب من الفراش خطوة رافعا القضيب الى
أقصى ذراعه . وإذا بالرجل يزيع طرف الغطاء عن وجهه ويميله
الى ناحيته . ارتعد صابر وتسمر . تسمر جسمه وذراعه
المرفوعة . وفتح الرجل عينيه فالتقيا بعينيه . ولم يسدر منه
ما يدل على إنه رآه أو أنه انذهر . أفاق صابر من الصدمة بيجنون .
هوى ييده بكل قوة على الرأس فوق الطاقية . وتراجع ذاهلا عن
تكرار الضربة . ند عن الرجل صوت لم يتبين حقيقته وعبثا حاول
فيما بعد تحديده . تأوه . . صرخة . . شخير . . حشرجة ؟ .
وانتفض الجسم تحت الغطاء انتفاضة خفيفة فيما رأى ثم همد .
وبسرعة خول عنه عينيه فاستقرتا على النافذة . لم يفكر أبدا في
التأكد من موته . اقترب من النافذة ثم فتحها . ومرق منها
معتمدا على ساعديه . ردها وراءه وازدرد ريقا جافا لأول مرة .
آه . . هل القضيب ملطخ بالدم ؟ . والسطح المجاور خال كما
توقع . كم الساعة يا ترى ؟ . وعبر السور . لمساذا لم يغسل
القضيب في الحمام ؟ . هل يتخلص منه هنا ؟ . جنون . هل يرميه
في الجهة الخلفية للعمارة ؟ . جنون وسخف . وثمة أصوات آدمية
آتية من أسفل السلم . اطل من فوق الدرابزين فرأى الدور
الثالث غارقا في الظلام ، ولكن نورا ينبعث من شقة في الدور الثاني
انعكس على الدرابزين والجدار وراءه . ومسح القضيب بفردة
القفاز اليسرى ، ثم قبض عليه بها ، وهبط السلم . مر أمام الشقة
المفتوحة لا يلوى على شيء ، ثم غادر الشقة رجلا أو ثلاثة فنزلوا



اقترب من الفراش خطوة رافعا القضيبة الى اقصى ذراعه

وراءه فتباطأ حتى أدركوه ثم فاتوه فهبط وراءهم حتى الدهليز ، وغادر العمارة كأنه واحد منهم وقد لمح البواب جالسا في حجرته الصغيرة وراء الباب . في الطريق شهق بعمق ثم زفر . هل عرفه أحد ؟ . هل رأى أحد القضيبي في يده ؟ . هل لوث الدم بدلتة ؟ . ورأى تاكس عند الطوار المقابل ولكنه خاف أن عبر الطريق مباشرة أن يراه أحد من الفندق ، فتوغل في الشارع ، ثم عبر من بعيد الى الجانب الآخر فرجع تحت البواكى صوب موقف التاكس . وضادف رجوعه قيام الشحاذ وسيره نحوه متلمسا طريقه بعصاه . اضطر أن يقف على بعد مترين من التاكس حتى يمر الرجل فراه لأول مرة بوضوح على ضوء مصباح . وشد بما اثار اشمئزازه لحد الغثيان . وجه نحيل ضائع اللون والمعالم في الحية متلبدة بالقذارة ، وعظام بارزة ووجنتان غائرتان وأنف مجدوع ، ورأس مغطى بطاقيّة سوداء يجحب مقدمها حاجبيه ، تدمع تحتها عينان دمويتان مشدودتان الى أسفل ، فمن أين جاء الصوت اللطيف الذى يتغنّى بالمديح ؟ . كتم أنفاسه كيلا يشم رائحته وهو يمضى امامه ، وتقلص وجهه في تقزز ونفور حتى اختفى عن ناظره ، ثم اندفع نحو التاكسى آمرا السائق بالذهاب الى ناحية من النيل بها مرسى قوارب . ائى انسان يعطف على هذا الشحاذ ! . ولكن هل لمحّه أحد وهو يغادر العمارة ؟ . القفاز والقضيبي هل مرأهما أحد ؟ . وسائق التاكس هل ينقلب شاهد اثبات غدا ؟ . التاكس لا يريد أن ينطلق . والسائق يزعجه بتعليقات غير مفهومة .

— اليس كذلك ؟

— هه ! .

— وبذل الجنون أقول لنفسي الصبر طيب .

ليس أفضل من السكوت الا الجنون . وشاطيء النيل راقد في ظلام فمن يرى القضيبي أو القفاز أو الدم ؟ . والتجديف في هذه الساعة من السنة غريب ولكنه سلوك عادى جدا اذا قيس بغيره .

الآن تتخلص من القضيْب والقفاز وتغسل يديك . اغسلهما جيدا
فى الامواج الثقيلة النابعة من الليل . وبمجرد التفكير فى الراحة
زحف الاعياء كالنوم . وترك القارب للتيار . ليس فوق البر من
شئ يهم . وثمة لذة غريبة فى اغماض العين والاستسلام للتيار .
وفى نحو الفكر والذاكرة . لكن التقاء العينين تحت المصباح السهارى
لا ينسى . والصوت الذى انبعث ما كنهه ؟ . وما يسيل من عين
الشحاذ دم أم دمع ؟ . حتى المطاردة الآن لانهم . ولكن اين مضى
بكى التيار ؟ .

وفجأة انطبقت السماء على الأرض . وثب من الفزع فتمايل
به القارب . وفى اللحظة التالية ادرك أنها صفارة قاطرة بحرية .
انفجرت بفلظها المحطم لأركان الجو . وتتابعت امواج قوية فرقص
القارب . وتناول المجذافين وجدف بقوة راجعا الى المرسى . ولم
ير فى السماء نجما واحدا فتذكر الشتاء وسرعان ما سرت فى
جسده قشعريرة البرد . ومشى فى الجزيرة بسرعة وقوة . دفعا
لبرودة الجو . حتى عبر جسر قصر النيل . وعند اشارة المرور لمح
سيارة كبيرة واقفة ، ورأى داخلها رجلا جذب انتباهه من النظرة
الأولى . كهل فخم ، ولكن هذا الوجه كم انه محتمل أن .. ! .
وانفتح الطريق وتحركت السيارة فصاح بأعلى صوته :
- سيد الرحيمى !

وجرى وراء السيارة بأقصى سرعته ، ولكن المسافة الفاصلة
بينهما اتسعت الى غير نهاية وسرعان ما اختفت السيارة . حتى
رقمها لم يره . توقف عن الجرى وهو يلهث . هو الرحيمى ! .
صاحب الصورة بعد ثلاثين عاما . ولو تقدم خطوات أسرع لأمكنه
الوثوب على مؤخرة السيارة . لكنه لم يعترف الرقم ولا الماركة .
والجسرة غير مجددة وهى فى حالته مضحكة أيضا . وكيف يثق فى
عينيه وهو لم يشعر بالبرد فوق سطح النيل ! . وماذا يعنى
الرحيمى له بعدما كان ؟ . الأمل الوحيد الباقى له هو : كريمة .

هى الآن سهرانة تفكر . وتربطهما حقيقة واحدة رغم البعد . ومع ذلك كم يحن الى لقاء الهام ليعترف لها بكل شىء . وانباته ساعة الميدان بانتصاف الليل فقرر العودة الى الفندق فى ميعاده المألوف رغم كراهيته للفكرة . ارتعد وهو يمر أمام العمارة . وتذكر الشحاذ بصورته البشعة فتساءل عن الماوى الذى يؤويه . ووجد عم محمد الساوى جالسا مكان عم خليل لم يذهب بعد للنوم . وتذكر انه لم يأكل ولم يشرب وانه كان ينبغى أن يشرب قليلا من الكونياك . ورفض فكرة الرجوع خشية الا يحسن تفسيرها غدا !

وقال له المعجوز :

— التعب واضح فى وجهك !

فأجاب بحذر :

— الدنيا برد جدا فى الخارج . .

فابتسم الرجل قائلا :

— سألت عنك مرة أخرى .

— من ؟!

— أنت أدرى ؟!

الهام ! . . خرافة كالرحيمى .

— ليس وراء بلدكم الا التعب .

— الحياة كلها تعب ، ولكن أما من جديد ؟

ادرك أنه يسأل عن الرحيمى فقال وهو يمضى محيا :

— سأبحث عنه غدا فى القرافة !

غادر الفراش في السادسة صباحا . ترى هل ذاقنا النوم عيناها ؟ . انه لا يذكر من ليله الا السهاد . ولكن مهلا لقد حلم . اجل لا يذكر من الحلم سوى منظر عراك نشب بينه وبين كريمة أمام عم خليل الذي لم يكثرث لما يجري أمامه ، ولكن ذلك دليل كاف على أنه نام ولو بعض الوقت . والجو بارد حقا ولكن فلتكن رجلا الى النهاية والا فما معنى مباحثك بأنك مجرم من سلالة مجرمين ! .

واضاء المصباح فهناك أن يرى فردة القفاز في يمينه ! . حمله فيها بدهول وفزع . اذن رمى بالقضيب والفردة اليسرى ونسى هذه ! . عاد بها الى شاطئ النيل . وسار في الجزيرة ، وجرى وراء السيارة الكبيرة ، وقطع الشوارع ، ولوح بها للساوى وهو يحدثه . حمله فيها بفزع متزايد . بقعة من الدم انداحت وسط راحتها البنية . ماذا فعلت هذه البقعة ! . أى آثار خلفتها وراءك ! . وماذا بقى من حسن التدبير ؟ . عليك أن تختبر كل شيء . وتفحص الفراش والغطاء والملاءة ، وأرض الغرفة ، ثم الحذاء والجوارب والبدلة والقميص والمنديل ، كل شيء بعناية ، ولكنه لم يطمئن لشيء ، ودار رأسه بالوساوس فعيناه لا تريان شيئا أما عين شياطين الأمن فلن يخفى عليها شيء . وقرر أن يتخلص من القفاز فمضى به - مع القوطة والصابونة - الى الحمام ، مخفيا في جيب البيجاما مقصه الصغير . وراح يقطعه ، ويرمى بكل قطعة على حدة ثم يشد السيفون . وهو يفعل ذلك سقط منه مرة على الأرض ، فالتقطه وواصل عمله ، ثم غسل وجهه وغادر الحمام . وفى الطريقة رأى على سرياقوس أمامه فحياه الرجل قائلا :

- صباح الخير يا سى صابر ، استيقظت اليوم مبكرا ..
اللعة !. ماذا جاء بك الى طريقى !. ساكن الحجرة رقم ١٣
استيقظ مبكرا على غير عادته ، هذا هو الشيء الوحيد غير العادى
يا حضرة الضابط . اللعة . بادرة سوء ولا شك . وهل غسل
الأرض عند موضع سقوط القفاز ؟. اللعين دخل الحمام !. ولما
دخلت الحمام عقب خروجه منه رأيت اثرا يشبه الدم عند البالوعة .
ولم يدخل حجرته ولم تفارق عيناه باب الحمام . وفتح الباب
وخرج على سريقوس فلما رآه بموقفه سألته :

- أى خدمة يا سى صابر ؟

فذهب الى الحمام دون ان يلتفت اليه ، وتفحص موضع
سقوط القفاز جيدا ثم غادره ، ولما رأى على سريقوس فى الخارج
قال كالمعتذر :

- نسيت الصابونة !

فابتسم الرجل قائلا :

- كانت ييسراك وانت ذاهب !

يا للدهاية . وتكلف ضحكة قائلا :

- هذه عاقبة الاستيقاظ مبكرا قبل ان يشبع الواحد من
النوم ، زباط ملعون ايقظنى بعد الفجر وعبثا حاولت النوم من
جديد ..

ودخل الحجرة وهو يستأنف ضحكته . بداية سيئة ولكن
لا داعى للمبالغة فى الخوف . وأعاد تفحص ملابسه وهو يرتديها .
ورفع رأسه نحو السقف متخيلا صورة عم خليل فوق فراشه .
وقال لنفسه - رغم قشعريرة تقلص بها جسده - ان حوادث
القتل تقع كل يوم وبلا حصر . ومجرد التفكير فى السفر الى
الاسكندرية جنون . ولما انتهى من ارتداء بدلته نظر فيما حوله
متسائلا ترى هل نسى شيئا ؟. انه غير مطمئن الى بدلتيه رغم
اعادة الفحص وسوف يكتشف الشياطين فى نسيجها ما لا يخطر

ببال . وخطر له أن يرتدى أخرى ويذهب بهذه الى مصيصة
لفسها بالبخار ، ولكن فيم يلفها ؟ ، والا يلفت ذلك بعض الأنظار ؟ ،
الا تصير موضع تحقيق بعد ظهر اليوم ؟ . وشعر بضيق ويأس
وبخاصة لأنه رسم أن يفادر الفندق قبل اكتشاف الجريمة . ورأى
أن ذلك أهم من البدلة نفسها . وألقى نظرة أخرى على الحجرة وهو
يقول لها « لا تخويني » ، ثم ذهب . رأى عم محمد الساوى وهو
يصلى الصبح فجلس فى الاستراحة ، مع نفر قليل من النزلاء .
وتناول فطورا خفيفا ، وفى أثناء ذلك جاءه على سرياقوس مسرعا
وهو يقول :

- نسيت هذه ياسى صابر .

حافطة نقوده ! . سقطت بلا شك وهو يتفحص الجاكتة .

وراجع محتوياتها ثم قال له :

- أشكرك جدا ياعم على ..

ونفحه بعشرة قروش فقال الرجل وهو يمضى عنه :

- وجدتتها عند رجل السرير .

الأخطاء التى اكتشفت كثيرة حقا فما عدد الأخطاء التى لم
تكتشف ؟ . والقوة العمياء التى تجردك من ملابسك قطعة وراء
قطعة سترمى بك فى النهاية عاريا كما ولدتك أمك . وأمك هى
القاتل الحقيقى لعم خليل أبو النجا . وما أشبه شخيره بشخيره
فى الليلة الأخيرة أما الصوت الذى ند عنه عقب الضربة القاتلة فقد
مضى وانقضى . وضبط رجلا من الجالسين وهو يدارى ابتسامة
ابتسمها لدى ملاحظته فأدرك أن شفثيه تفضحان أفكاره فأربكه
الخرج . وكره المكان فغادره . وفى الخارج ترمى اليه الغناء المألوف
كل يوم « طه زينة مديحى » فتذكر الصورة البشعة بتقزز ثم
قال وهو يتجنب النظر ناحيته « من يدري لعله سعيد بالغناء » .
ويصعد عم محمد الساوى الى السطح ويفتح باب الشقة ثم يطرق
حجرة النوم .. عم خليل استيقظت ؟ .. استيقظت يا عم خليل

الساعة تدور في الثامنة .. يا عم خليل .. يا عم خليل .. ويدفع الباب برفق ويختلس من الداخل نظرة .. عم خليل .. رباه .. يا اللطاف الله .. أفيثونا .. يا على .. يا على .. يا هوه .. عم خليل قتل .. أفيثونا .. بوليس النجدة . قديما اختفت أُمى فلم يعثر عليها أبى ، واختفى أبى فلم أَعثر عليه . فليكن هذا الاختفاء الموفق نصيبى أيضا ، وإذا انجابت القمة وطواها النسيان فتلق كريمة بين ذراعيك ومعها كل ما تعد به من الحياة السعيدة المطمئنة . سار على غير هدى تقوده الشوارع والمنعطفات . وكلما أجهدته السير جلس في قهوة ليريح قدميه . ثم ير شيئا ولم يسمع شيئا . ومرة ارتفع رأسه الى الأفق فوق مبنى القضاء العالى فرأى مظلة كبيرة من السحب ذات أرضية بيضاء صافية تنتشر عليها قطعان من السحائب الداكنة فاستيقظ قائلا : « هذه زفرة من الاسكندرية » وتحرك في القلب الشجن ، ثم مضى بالعين التى لا ترى والأذن التى لا تسمع . وطيلة الوقت وهو يشعر بحاجة حارة الى لقاء الهام ، فلما فات النهار منتصفه مضى الى فتركوان وهو ينظر الى كل شيء بغرابة . ولدى رؤية الفتاة مقبلة فاضت به رغبة مفاجئة فى الاعتراف . ولما رآته ومضت عينها ثم صافحته وهي ترميه بنظرة زرقاء عاتبة :

.. لماذا أصافحك ما دمت تقاطعنى ؟

وتفحصته باهتمام ثم استدركت :

.. وأيضا لا تتكلم !

.. استغرقتنى المشاغل وكنت وما زلت فى غاية التعب .

.. ولا تليفون ؟

.. ولا تليفون ، فلنؤجل حديث ذلك لاشبع شوقى إليك .

وارتضيا الصمت وهما يتناولان الغداء ولكنه ظل يرنو اليها طيلة الوقت . وردد باطنه « طه زينة مديحى - صاحب الوجه المليح » ، وقال ان تصيحه على هذا اللقاء عجيب . وهو يبدو

لا معنى له الا ان يكون ملجأ مؤقتا في العاصفة . وهى تبسم رقم
انها صافحت يدا ملوثة بالدم . ورهبة الوداع تغرى بالدمع .

- أنت متعب حقا .

فقال بفتور :

- أمس رأيته ! .

فلمعت عينها باهتمام شديد مدركة من يعنيه :

- أخوك ؟!

- سيد سيد الرحيمى .

- اذن قد انتهت مهمتك ؟

فقص عليها الحكاية فيما يشبه الضجر فقالت :

- هناك احتمال كبير أن يكون هو .

- وثمة احتمال أن يكون غيره .

فتساءلت برجاء :

- متى نعتبر هذه المسألة منتهية ؟

- انى أعتبرها كذلك .

- لكنك متعب حقا ؟

- مضت الايام الاخيرة فى مقابلات متواصلة ومشاورير معقدة .

- أناس من طرف والدك ؟

- نعم .

وشربا العصور ، ثم تهيات لنغمة جديدة مهدت لها بإبتسامة

حيية ثم تساءلت :

- ولا تجد وقتا للتفكير فى ؟

- بل أفكر فيك طول الوقت .

- ماذا قال لك التفكير ؟

متى تعترف لها بكل شيء وتعفى نفسك من الكذب ؟

- أنت لا تتكلم ، تحدثنا آخر مرة عن عمل جديد فى القاهرة !

آه ؟ ، أنت لا تفكر الا فى الاعتراف وعما قليل ستنهجر .



وشربا العصور ، ثم تهيات لنفمة جديدة مهلت لها بابتسامة حية

- أجل ، لم أنس ذلك لحظة واحدة .
- رغم مشاغلك ؟
- رغم مشاغلي كلها .
- أما أنا فأدرس الموضوع من جميع نواحيه .
- انهار آخر حصن للمقاومة فقال :
- الهام ، أنا أحبك ، أحبك من كل قلبي ، ولكنى كذبت عليك .
- رفاقته بدهشة وهى تسال :
- متى وكيف كذبت ؟
- كذبت عليك بدافع حبي نفسه .
- لا أفهم شيئا .
- قلت لك انى أبحث عن أخى والحقيقة انى أبحث عن أبى !
- أبوك !
- أجل ، أبى هو الذى أبحث عنه .
- وكيف فقدته ؟ . . أهى حكاية كحكائيتى ؟
- كلا ، صدقت طول عمرى أنه ميت ، وفى الساعة الأخيرة
- من حياة أمى اعترفت لى بأنه حى ، وأن على أن أجده .
- وهى تحديق فى وجهه طول الوقت :
- على أى حال ليس الأمر بذى بال .
- لكننى رجل مفلس لا أملك الا جنيهات ، كانت أمى غنية
- جدا وكنت أعيش عيشة الوجهاء ، ثم ضاعت ثروة أمى لآخر ملطم ،
- لم تترك لى سوى وثيقة زواجها وصورة أبى لالتبت بها بنوتى
- أمامه عندما أجده ، وعدا ذلك فأننى لا أصلح لشيء .
- أثقل الوجوم عينيها الصافيتين . كيف كانت تكون حالها لو
- اعترف لها بسيرة أمه وماضيه على حقيقتهما ؟!
- أقرأ الانزعاج فى وجهك !
- كلا ، ولكنها المفاجأة .
- أنا غير جدير بك ولنى أغفر لنفسى خدامك .

تمت :

- انى أفهم جيدا لماذا كذبت على .
- الأفظع من ذلك اننى جعلتك تحبين شخصا غير جدير
بحبك .

- وجبك اهو كاذب ؟
- أبدا ، مطلقا ، أحبك من كل قلبى .
وهى تتنهد :
- والحب هو الذى رذك الى مصارحتى بالحقيقة ؟
- أجل هو ذلك ..
- اذن فعذرک واضح !
- ولكنه يطالبنى أيضا بالابتعاد عنك .
وهى تزدرد ريقها :
- ولكن بالله لماذا ؟
- مغفلس ولا اهل لى ، ولا أصلح لشيء .
- الافلاس لا يهم فهو حال مؤقتة ، والاهل لا يهمون فما
حاجتنا اليهم ، ولكنك تصلح لاشياء كثيرة .
- أشك فى ذلك ، لا شهادة لى ولا علم ولا خبرة ولا عمل ،
ولذلك فلا أمل لى الا فى العثور على أبى .
- وهل يغنى أبوك عن كل شيء ؟
- أفهمتنى أمى أنه من الوجهاء وممن يشغلون المناصب
الخطيرة .

فترددت لحظات ثم قالت :

- لكن الاعلان .. والاسم .. ودليل التليفون .. اعنى ..
- أجل ، لا أصدق الآن أنه من أصحاب المناصب فهم معروفون ،
ولا من وجهاء القاهرة كذلك ، ولكن ذلك لا ينفى أن يكون من وجهاء
هذا الاقليم أو ذاك ..

- ثم انك لمحتة أمس ؟
- ذلك ما خيل الى ، ولكنى لم اعد أثق بشيء .
- وحتى متى تنتظر ؟
- يجب ألا أضيع وقتى فى البحث أو الانتظار .
- ثم ؟
- لا أدرى ، السبل مسدودة فى وجهى ، ولكن على أن أرجع الى بلدى فأبحث عن أى عمل أو أنتحر .
- وهى تعض على شفيتها :
- وتقول انك تحبنى !
- نعم . . بكل قلبى .
- وتفكر فى الذهاب أو الانتحار ؟
- السبل مسدودة لحد الاختناق .
- لكنك تحبنى . . . وأنا أيضا أحبك .
- قال بوجه متقلص من الانفعال والحزن :
- أنا لا أصلح لشيء فكيف أصلح لك ؟
- الصبر ، لن أتخلى عنك .
- لكن ما الفائدة ، كنت أحلم بالعثور على أبى ولذلك أدخلتك فى حلمى بلا حساب .
- العمل ! ، هو الذى يحل مشكلتنا .
- قلت اننى لا أصلح لشيء .
- أعطنى فرصة للتفكير وسوف تسير الأمور كما نود .
- والجريمة التى ارتكبت ! ، لا يجوز بحال أن تسير الأمور كما نود ، يجب أن يكون وقت ذلك قد فات . كيف لم يأت الاعتراف بالنتيجة المدمرة ! . والضحك من الآن الى نهاية العمر لن يكفى .
- لن تسير الأمور كما نود .
- فقالت بحزم :

- أمهلنى يوما أو يومين ، لا تتخذ أى قرار قبل الرجوع الى ،
أنا أمر ف ما أريد ..

قل لها ماذا كانت أمك . قل لها ماذا فعلت أمس . قل لها انك
تزوجت من أخرى بوثيقة من دم . قل لها انك تود أن تصرخ
حتى تصدع أركان الأرض .

١٢

ها هم عساكر البوليس وها هى اللمة . كما تخيل ذلك تماما
طيلة النهار . وإذن فقد انتهى الرجل واكتشفت الجريمة والبحث
دائر عن المجرم . ولا مفر من التقدم فأسكت هذه الرعدة وبمالك
نفسك حتى الموت . ولتنس النظرة الغائبة التى ألحها عليك
الرجل ، الى الأبد . ولا تسلم عن الصوت الذى ند عنه . والعودة
الى الفندق شاقة مرعبة كالاعتراف . حتى الحطة التى نفذت
نوقشت من جديد كان لم تنفذ بعد . كان يجب أن تغادر الفندق
قبل يوم الجريمة بأسبوع . لم يكن الشيطان نفسه ليفكر فيك
ولكنك لن تجنى من الهلوسة إلا الحسرات . ومن يصدق أنه حتى
فى غمرة هذا الفرع الشامل لا يكف صوت الشحاذ عن المديح ! .
وشق طريقه خلال المتطلعين حتى اعترضه عسكري فقال بدهشة :
- ماذا حدث ؟ ، أنا من نزلاء الفندق :

وظهر عم محمد الساوى على عتبة الفندق بوجه شاحب
استقرت فى صفحته صورة دميمة للفرع فأشار اليه قائلا بصوت
لا يكاد يسمع :

- دعه يدخل .

سأله بلهفة :

- ماذا حدث يا عم محمد ؟
فأجاب الرجل ووجهه يتقلص تقلص البكاء :
- قتل عم خليل !
- قتل !

- وجد قتيلا في فراشه لعنة الله على المجرمين .
رأى في المدخل عساكر ومخبرين ، وفى مكان عم خليل جلس المحقق والى يمينه - على كرسى كريمة المعتاد - رجل آخر . وكان شاغل كرسى عم خليل عاكفا على أوراق بين يديه وقد جلس وراء المكتب من الناحية الأخرى أحد النزلاء . وذكره الجالس مكان عم خليل بصورة أبيه المتخيلة . وأوشك اهتمام مفاجيء أن ينزعه من دوامة الاضطراب التى اجتاحتها ولكنه ما لبث أن تبين شباب الرجل النسبى واختلافه عن الصورة عند التحقق فوضح له سخط تخيلته . هل يقف أو يمضى الى حجرته ؟ . وبعد تردد قصير شرع فى السير الى الأمام ولكن الجالس مكان كريمة أوقفه بإشارة من يده قائلا :

- انتظر من فضلك فى الاستراحة .
ذهب الى الركن الأيمن حيث جلس بعض النزلاء فجلس معهم وهو يسأل :

- ماذا حدث ؟
- وجد عم خليل مقتولا .
- ولكن كيف ؟

- من يدري ! ، وجاء المحققون ، وحجزنا جميعا للتحقيق ، وحصلت المعاينة كما حصل تفتيش شامل .

وارتفع صوت بكاء مكتوم جذب عينيه الى ركن الاستراحة الأيسر فرأى كريمة ! . رآها جالسة بين امرأة عجوز فى السبعين ورجل يكبرها بأعوام . كيف لم ينظر صوبها وهو داخل ؟ . وماذا

يجدر به أن يفعل ؟ . وبعد تردد نهض إليها ثم قال بصوت خافت :
- شدى حيلك ، البقية فى حياتك .

لم تنبس بكلمة وظلت مخفية وجهها بين يديهما فرجع الى
مجلسه وهو يهز رأسه أسفا . ترى هل أخطأ أو أصاب بهذه
الحركة ؟ . وهل يمكن أن تشبه المرأة المعجوز أم بنت الأنفوشي ؟ .
وماذا يدور فى أذهان المحققين ؟ . هل سألوا عن ساكن الحجره
رقم ١٣ ؟ . هل بدأت التحريات عنه ؟ . هل يفهمون المجرمين
كما يفهم هو بنات الليل ؟ . وكرهم جميعا لدرجة الموت . ونظر
الى الجالسين متسائلا :

- وبعد ؟

- أنت لم تنتظر الا دقائق ونحن على هذه الحال منذ الصباح .

- هل سألوا النزلاء الآخرين ؟

- نعم ، وتركوهم يذهبون ، ولم يأت دورنا بعد ، وسألوا
الزوجة وأماها وأخاها ..

- لكنها لم تكن موجودة نيسا علم ..

- وندم على تسرعه ، ولكن رجلا قال :

- ولوا ، وحصلت مفاجآت فى الحجره رقم ٦ ضبطت كمية

ضخمة من المخدرات فقبض على صاحبها ، وفى الحجره رقم ٣
عشروا على لص محترف ..

- آه .. لعلة ..

- هذا جائز ، كل شئ يتوقف على سبب الجريمة .

- لا شك أنه السرقة ..

- وندم على تسرعه مرة أخرى . يحسن به أن يتجنب الأخطاء .

هل وجدوا دليلا أو شبه دليل فى حجره عم خليل أو فى حجرته ؟ .

لا يبدو أن أحدا منهم يهتم به ، وكم يود أن يخلو ولو دقائق الى
كريمة . احذر أن تنظر نحوها . لديها بلا شك ما يستحق أن



وارتفع صوت بكاء مكتوم جذب عينيه
الى ركن الاستراحة الايسر فرأى كريمة ! .

تخبره به ، ليس الأمر كما تخيل . أجل ليس الأمر كما تخيل ،
اللجنة .. متى يخرس الشحاذ البشع ؟ . فى مثل هذا الوقت من
كل شهر أذهب لزيارة أمى . سرقت نقود وحلى . أغلق على
سريقوس النوافذ أمام عيني ثم أغلقت الشقة بنفسى . لا ..
لا أعرف له أعداء . لماذا ذكرنى هذا الرجل بصورة أبى ؟ ! .

وإذا برجل يقول :

— ومع ذلك فنحن أبرياء فكيف يكون اضطراب المذنبين !
— وأكثر من هذا فمجرد خطأ فى التعبير قد يجلب متاعب
لا حد لها .

— ولكن لم يشنق برىء قط .

— أووه ..

ولكن قد ينجو مذنب . أمك والرجل الهارب الى ليبيا .
والعودة الى الفندق محض جنون فخطئة أخرى هى ما كان يلزمك .
وكالقضاء والقدر اعترضت مسعالك الخائب كريمة . وحاجتك الى
أبيك لم تنقض كما توهمت ولكن الخطر يزيدها إلحاحا .
واستدعوا تباعا . وأخيرا وجد نفسه جالسا أمام المحقق .
كرهه من أعماقه ثم صمم على الانتصار عليه .

— صابر سيد سيد الرحيمى .

وقدم بطاقته فتصفحها الرجل بعناية :

— نزلت فى هذا الفندق منذ شهر تقريبا وهو مسجل فى

الدفتـر .

كلا ، لا يشبه الأب فى شىء وان يكن ذكره به عند النظرة

الأولى .

— استيقظت كالعادة فارتديت ملابسى ونزلت الى الاهتـراحة

ثم تناولت الفطور وذهبت .

— ليس كالعادة تماما ، استيقظت مبكرا .

- لا أستيقظ عادة في وقت محدد وقد استيقظت مبكرا اكثر من مرة .

- قال الخادم انك استيقظت هذا الصباح مبكرا بخلاف عاداتك .

- لعله لم يرني في المرات السابقة .

- ألم تسمع شيئا غير مألوف في الليل ؟

- كلا ، نمت عقب عودتي فلم أستيقظ الا في الصبح .

- ألم يلفت نظرك شيء عقب استيقاظك ؟
- كلا .

- متى رأيت الخادم على سرياقوس ؟

- عند خروجي من الحمام مباشرة .

- ألم تلاحظ عليه شيئا ؟

- كلا ، كان كمادته كل يوم .

- وأنت ألم يحدث لك ما يستحق الذكر ؟
- كلا .

- ألم تنس حافظة نقودك ؟

- بلى ، حدث هذا حقا ، وأتاني بها على سرياقوس في الاستراحة .

- وكيف كان وقع ذلك في نفسك ؟

- سررت بطبيعة الحال .

- وماذا أيضا ؟

- لا شيء . . .

- ألم تدهشك أمانته ؟

- ربما ، لا أدري بالضبط ، ولمن لم أفكر في ذلك .

- من الطبيعي جدا ان تفكر في ذلك .

- لعل دهرشت بعض الشيء .

- بعض الشيء ؟
- أعنى دهشة عادية .
- ما رايك فى مدى أمانته ؟
- لم لاحظ عليه ما يسوء .
- واين أمضيت الوقت فيما بين ذهابك وإيابك ؟
- اتجول هنا وهناك كيفما اتفق .
- بلا عمل وهذا مفهوم من البطاقة ، ولكن بلا أصدقاء ؟
- لا أصدقاء لى هنا .
- وامس متى غادرت الفندق ؟
- حوالى العاشرة صباحا .
- ومتى رجعت اليه ؟
- عند منتصف الليل .
- لم ترجع فى أثناء النهار كما فعلت اليوم ؟
- كلا .
- وهل سبق لك أن فعلت ذلك ؟
- كيف خرقت مألوف سلوكك أمس خلافا للخطة ؟ !
- مرة أو مرتين ؟ .
- لا يتذكر أحد هنا ذلك .
- ولكنى أتذكره !
- مرة أو مرتان ؟
- الأرجح مرتان !
- وكيف تقضى هذا اليوم عادة ؟
- فى التجوال وأنا رجل غريب وكل مكان فى المدينة بالنسبة
- الى جديد .
- وماذا وجدت عند عودتك ؟
- قابلت عم محمد السامى فى هذا المكان ، وعلى سرياقوس
- أمام باب حجرتى .

- وكيف وجدته ؟
- سألني ان كنت في حاجة الى خدمة ثم ذهب .
- ألم يصادفك أحد من الزلاء ؟
- كلا .
- وكيف أمضيت أمس من الساعة العاشرة صباحا حتى منتصف الليل ؟
- تجولت في الشوارع حتى موعد الغداء .
- وأين تناولت الغداء ؟
- في بقالة الحرية بكلوت بك .
- مكان غريب بعض الشيء لرجل من الأعيان .
- طفع بالكراهية للرجل وهو يقول :
- اهديت إليه أول عهدى بالمدينة وأنا اتخبط فأنست اليه .
- وبعد ذلك ؟
- مشيت على شاطئ النيل .
- في هذا الجو ؟
- وهو يضحك :
- أنا اسكندراني .
- ثم ؟
- فتركوان . . لا ، حتى لا يجر الهام ، وفيلم مترو رأيت في الاسكندرية .
- دخلت سينما مترو .
- متى ؟
- من الساعة السادسة .
- أى فيلم ؟
- فوق السحاب .
- وبعد التاسعة ؟

- تجولت كالعادة .. وركبت بص مصر الجديدة الى نهاية
الخط لمجرد قتل الوقت .
- قتل ! .. لماذا اخترت هذه الكلمة المرعدة !
- وأين تناولت العشاء ؟
- آه .. حذار ..
- فى سينما مترو تناولت شطائر وحلوى .
- ألم تقابل أحدا ؟
- كلا ..
- لم تعرف أحدا فى القاهرة ؟
- كلا ..
- ثم بعد لحظة تردد :
- اتصلت بمدير الاعلانات بجريدة أبو الهول لعمل لكنها ليست
علاقة معرفة بالمعنى المفهوم .
- أخطأت ؟ .. هل يقجم ذلك الهام ؟ ..
- لماذا انتقلت من الاسكندرية الى القاهرة ؟
- زيارة سائح ..
- لعل هذا الفندق غير جدير باقامة سائح من الاعيان ؟ !
- هو جدير من الناحية الاقتصادية .
- يبدو أنك لست من الاغنياء ؟
- بلى ..
- ولا غاية لك من الزيارة الا السياحة ؟
- الحلقة تضيق . والكذب غير مجد فى هذه النقطة . وانت لم
تفكر فى هذه الأسئلة عند وضع الخطه .
- ولدى مهمة خاصة .
- أمن الممكن أن آخذ عنها فكرة ؟
- مهمة هائلة .

- حدثنى عن أملاكك ؟
- مجرد نقود ..
- لا عقار ولا أطيان ؟
- مجرد نقود .
- ومحل اقامتك بالاسكندرية كما هو فى البطاقة أم تغير ؟
- آه . تحريات . النبى دنيال . الكنار الليلى . بسيمة عمران .
- سوف تطاردك الشبهات بالورائة .
- كما هو فى البطاقة .
- وأموالك فى أى بنك ؟
- بنك ؟
- فى أى بنك تودع أموالك ؟
- ليست فى أى بنك . .
- أين تودعها ؟
- فى .. فى جيبى ؟
- جيبك ! ، الا تخاف عليها السرقة ؟
- أجاب بياس وحقق مكتوم :
- لم يبق منها الا القليل ..
- ولكن فى بطاقتك ما يدل على أنك من ذوى الاملاك .
- كنت كذلك ، أعنى قبل افلاسى ..
- وماذا أمددت لمستقبلك ؟
- لا تتردد طويلا . ساتحدثك بالصدق . أو رغم الصدق !
- كنت أبحث عن أبى ، وهذا هو مستقبلى .
- تبحث عن أبيك ؟
- أجل ، انفصلت عنه وأنا فى المهد . ولذلك قصة عائلية
- لا لاهمية لذكرها ، ولما أفلست لم أجد بدا من البحث عنه .
- أليس لك أى فكرة عن مكانه ؟

- كلا ، والاعلان فى الصحف هو آخر ما عملت اليه من وسائل
البحث .

- ولعل ذلك هو السبب الحقيقى فى انتقالك الى القاهرة ؟
- لعله !

- وحتى متى تكفيك نقودك ؟

- شهر على الاكثر !

- تسمع ؟

- اعطاء المحفظة بوجه يحمار ويحتقن ثم استردها بوجه عابس :
- واذا نفدت نقودك ؟ .

- شرعت فى البحث عن عمل ..

- ما مؤهلاتك ؟

- لا مؤهلات !

- أى نوع من العمل ؟

- عمل تجارى .

- هل تظن البحث سهلا ؟

- لى أصدقاء فى الاسكندرية ، ولن أجد صعوبة فى الحصول

على عمل .

- أنت مدين للفندق ؟

- كلا ، ولقد دفعت أجرة هذا الاسبوع مقدما .

- وكيف اهتديت الى هذا الفندق ؟

- صادفته وأنا أبحث عن فندق رخيص .

- ألم تكن تعرف فيه أحدا من قبل ؟

- كلا ..

- ولكنك عرفت فيه الكثيرين ولا شك ؟

- عم محمد الساوى وعلى سريقوس ..

- وعم خليلي ، أعني المرحوم خليل أبو النجا ؟

- طبعاً ..
- ماذا ترك في نفسك من أثر ؟
- رجل عجوز جدا وطيب جدا ..
- ومع ذلك فقد وجد من قتله بلا رحمة ..
- أمر محزن جدا ..
- اكننت تعرف أين يقيم ؟
- اللعنة والمقت ولكن حذار من الكذب .
- في شقة فوق السطح فيما أظن ..
- لست متأكدا ؟
- كلا ..
- كيف عرفت ذلك ؟
- على سري قوس أخبرني ..
- أم انك انت الذى سألته ؟
- ربما ..
- ترى لم سألته ؟
- لا اذكر الآن بالضبط ولكن العادة جرت بيننا بالردشة كلما
جاءنى لخدمة ما ..
- ألم توجه اليه أسئلة أخرى ؟
خفق قلبه بعنف اليم وهو يجيب :
- ربما ، لا اذكر سؤالاً على وجه التحديد ، كانت مجرد
ثرثرة .
وشعر بأنه يدفع الى شر يصعب التخلص من عواقبه ولكن
الرجل سأل :
- حتى متى تبقى في القاهرة ؟
- حتى أئثر على أبى أو أجد عملاً أو تنفذ نقودى .
أشعل الرجل سيجارة في صمت مملوء ، وتفكر ملياً ، ثم
سأله :

- اليس عندك أقوال أخرى قد تفيد التحقيق ؟

- كلا ..

- قد نحتاج اليك فيما بعد فلا تسافر قبل أن نخطرنا ..

- بكل سرور يا فندم ...

لم تكن خطة كاملة . هي خطة بلهاء . ومحاولة الهرب جنون ،
وسوف ترصدك عين لا تغمض . وعليك أن تستعيد كل سؤال
وكل جواب لتعرف حقيقة مركزك .

١٣١

مركزك غامض كالنوت . غير بعيد أن تكون الآن محور بحث
وتحر . وغير بعيد أن تكون الآن هدفا لعين أو أكثر . ولن تدري
بما يدور حولك . كم خليل قبل أن تهوى عليه ضربتك . حذار
أن تأتي حركة مريبة واحدة . الفندق خير منك فقد استعداد
هدوءه . رائحة الموت طردت كثيرين من نزلائه . ولكن غيرهم
يجيئون . والاستراحة باردة برود القبر . وليس في الجرائد اليوم
من جديد وها أنت تقرأ الجرائد كبقية الناس . هاهم يعودون الى
أحاديث القطن والعملة والحرب . والهواء يصفر في الخارج كالعويل .
والشحاذ يرتفع انشاده مضجرا سقيما فيا لالحاح الشحاذين .

ولفت سمعه وقع أقدام في مدخل الفندق فرأى عم محمد
الساوى واقفا يستقبل كريمة . انتفض باطنه . وجلست المرأة
وامها العجوز أمام الرجل . أ جاءت لتتسلم إدارة الفندق ؟ . هل تلتقى
عيناها الآن أو بعد لحظات ؟ . حضورها رد إليك روحك الهاربة
فمتى تغفل عنا العيون . سوف تبثلك رسالة بطريقة ما وليست
الرحمة ببعيدة . وهى فى السواد أشد إثارة وما أحوجك الى

العزاء الساخن . ويدور بينها وبين الرجل حديث ترى ما أهميته
غير الخافية ؟ . وسمع عم محمد الساوى وهو يقول :

- ولا أدري حتى متى يسمح بدخول الشقة ..

تود أن تعرف مقرها ولكن من الجنون أن تتبعها . كيف فاتك
أن تسألها عن عنوان أمها وأنتما تضعان الخطة الكاملة ؟ . يجب أن
تفكر فى الاتصال بك تليفونيا . وأن تتذكر حاجتك الماسة الى
النقود .

- تليفون ياسى صابر .

- آه .. ماذا يريد التليفون . هل يحسن الرحيمى فن
السخرية . تناول السماعة بيسراه وهو يمد يمينه الى المرأة قائلاً :
- أكرر العزاء يا هاتم .

تلقت يده شاكراً دون أن ترفع اليه عينيهما . وجعل ظهره
للساوى وعينيه لها طوال المحادثة .

- أنا الهام ..

لم لم تكن الرحيمى . ولم كان هذا الفندق بالذات . أجاب :
- أهلا .

- أنت بخير ؟

- بخير .

- لم تحضر أمس .

- آسف ، بعض التعب .

- فلنؤجل الحساب ولكنك ستحضر اليوم ؟

- ليس اليوم ، عندما أشفى من زكام .

- لن أضايقك ، أنت تعرف المكان والزمان ، الى اللقاء .

- الى اللقاء .

وأغلقت الخط ولكنه إبقى السماعة على أذنه كأنما الحديث
ما زال متصلاً . وظل ينظر الى كريمة حتى صاد عينيها فقال :

— يجب ان تتصلى بى باى وسيلة ، بالتليفون على سبيل المثال .

حولت عنه عينيهما ولكن خيل اليه انها فهمت لعبته . قال :
— أريد أن أعرف أشياء كثيرة ، لا شك أنك تدركين موقفى تماما ، لا بد من تفاهم بوسيلة ما ، ولا تنسى أن نقودى تنقل بسرعة . .

رمقته بنظرة سريعة محذرة فقال :
— انى مدرك تماما لجميع المصاعب ولكنك لن تعدمى حيلة ذكية .

عاد الى مجلسه مضطربا ولكنه ظفر بشيء من الارتياح . وما لبثت كريمة أن ذهبت متبوعة بأمرها . واقتحمه احساس غامض بأنها تختفى الى الأبد . وقال انه بدونها جريمة بلا هدف . ولبث فى الاستراحة على أمل أن تتصل بالتليفون . ومروا وقت عقيم . وترك اختفاؤها وراءه جحيما من الرعب ، وخلت الاستراحة من النزلاء فرأى عم محمد ينظر نحوه فتبادلا تحية مجاملة . وسأله الرجل :

— ماذا يبقيك وحدك ؟

— الزكام ! ، تناولت أسبرينه وسأذهب اذا شعرت بتحسن .
وهو يتكلم انتقل الى الكرسي التى جلست عليه كريمة من قبل . ترى أين يقبع المخبر ؟ . وقال :

— كم خيب هذا التليفون أملنى .

— آه . . الغائب سره معه .

فرنا اليه برئاء قائلا :

— الحق أنك تعرضت لتجربة قاسية .

نقلص وجه المعجوز وهو يقول :

— لا أراك الله ما رأيت !

- لا شك انه كان منظرا فظيعا ، انا لم أر ميتا قط ، حتى جثة
امى اغمضت عيني وانا اقرأ عليها الفاتحة ..
- ومع ذلك فالميتة شيء والقتل شيء آخر .
- أجل ، القتل .. الدم .. الوحشية .
- وحشية تستحق اللعنات الابدية .
- انى اتساءل اى سبب يبرر القتل ؟
- نعم ، اى سبب ؟!
- والقاتل .. اى نسان هو ؟ .
- من كان يصدق أو يتصور ، رايت قبل ذلك قاتلا ..
- صبى يقال .. وطالما ظننته وديما كالحمام ..
- عجبت حقا ! .
- ولكن أين المفر ؟ .
- صدقت ، أين المفر ؟ ، وعما قريب سنسمع بالقبض عليه .
- حذجه العجوز بنظرة حزينة ثم قال :
- لقد قبض عليه بالفعل .
- من ؟ .
- القاتل .
- القاتل ! ، لم نسمع ولم نقرأ .
- هز رأسه هزة العارف دون أن ينبس :
- ولكن من هو ؟
- على سريقوس .
- ذلك الأبله ؟ !
- كصبى البقال ! .
- لذلك لم أره اليوم ولا مساء الأمس ؟
- ليرحمنا الله .
- وهل علمت بذلك زوجة المرحوم ؟

- طبعا ..
- الانسان الغز .
- ضبطوا عنده نقودا .
- ربما كانت نقوده ؟
- لكنه اعترف بالسرقة ، لهم وسائلهم .
- واعترف بالقتل ؟
- لا أدري .
- لكنك قلت انهم قبضوا على القاتل !
- هو ما قالت كريمة .
- أعني هذا أن السرقة كانت الباعث على القتل ؟
- أظن ذلك .
- كان بوسعه أن يسرق دون أن يقتل .
- الراجح أن المرحوم استيقظ فاضطر الى قتله .
- كان طيبا لدرجة البلاهة .
- الانسان كما قلت الغز .
- أكثر من لغز .
- أدري أن الشحاذ الذي نسمع مديحه النبوى كل ساعة
- كان في شبابه فتوة دامرا ؟
- ذلك الرجل !
- ثم فقد كل شيء من قوة ومال وبصر فتسول .
- ولكن على سريقوس عشر على حافظة نقودى صباح الجريمة
- فأثنى بها .
- لعله أمكر مما نتصور .
- هل تقع المعجزات بهذه السهولة أو هو بنيان من الاوهام
- يقوم على لا شيء ؟
- أما كان الأجدر به بعد ذلك أن يهرب ؟

- الهرب اعتراف .
- وكيف يخفي المسروقات في حجرته ؟
- ربما ضبطت في بيته .
- تهريبها الى بيته لا يقل غباء .
- تلك حكمة ربنا .
- عندما قابلنى فى الصباح قبل اكتشاف الجريمة كان هادئا لطيفا كعادته .
- من الناس من يقتل القتل ثم يمشى فى جنازته .
- الثبات . احذر أن تفضح أطرافك أضطرابك الخلفى . قد يوافيك التليفون بضوء . وعاد العجوز يقول :
- كنت أول من حقق معه .
- أنت !
- طبعاً ، فانا آخر من كان معه ليلا وأول من دخل شقته صباحاً .
- ولكن من يتصور ..
- تلقيت سيلا من الأسئلة ، وكنت أغلقت الباب بسدى ، وكانت النوافذ مغلقة ، ولكن وجدت نافذة مردودة دون اغلاق .
- لعلها نسيت .
- أكدت الزوجة أن جميع النوافذ كانت مغلقة .
- هل كسرها على سريقوس ؟
- غير معقول فالكسر حقيقى بأن يوظف النزلاء لا المرحوم فحسب .
- لعله طرق الباب ففتح له الرجل .
- ولماذا يفتح النافذة ؟ .. ثم انه لم يكن بوسع الرجل أن يغادر فراشه وقد قتل وهو نائم عليه ..
- ونظرة عينيه .. وصوت الصمت .

- ربما تمكن من الاختفاء في الداخل .
- أبداً ، لقد غادر الشقة قبلى وأنا من أغلقها .
- لعله . .
- ماتت بقية الجملة اذ خنقها الرعب . أو شك أن يقول لعله
تظاهر باغلاق النافذة دون أن يغلقها ، مع أن المفروض أنه لا يعلم
بان على هو الذى أغلق النوافذ . ورغم نجاته فقد تثلج من الرعب .
وتساءل العجوز :
- لعله ماذا ؟
- لعله فتح الباب بمفتاح آخر .
- ربما ، ولكن لم فتح النافذة ؟
- الراجع أنها نسيت مفتوحة . .
- الله أعلم .
- كانت محنة لك ولكنك رجل طيب .
- لا أدرى كيف تكونى ولكنهم يحسنون عملهم .
- والجرائد سكنت فجأة ، لا كلمة اليوم عن الجريمة .
- الله يرحمك يا عم خليل ، لقد عرفته منذ ستين عاما .
- وكم بلغ عمره ؟
- جاوز الثمانين .
- ومتى تزوج ؟
- منذ عشرة أعوام .
- لكنه زواج عجيب ، اليس كذلك ؟
- لقد تزوج فى شبابه وأنجب ، ثم ماتت أسرته جميعا ،
ولبت أرملة عمرا ، حتى تمت مشيئة الله ، وكان يحبها كاب قبل
كل شيء .
- هذا هو المعقول .
- كان رجل جد وعمل ، وكان محسنا ، ساعدنى فى تربية
أولادى الله يرحمه .

- وكيف تزوج منها ؟
- كان يسافر الى الاسكندرية لبعض الأعمال .
فقاطعه :
- أهى من الاسكندرية ؟
- كلا ، كان عند كل رحلة يقيم أياما عند صاحب له فى طنطا ،
وكانت هى متزوجة ..
- متزوجة ؟ ..
- من ابن خالتها ، شاب بلطجى وضيع ، وقد رأهما عند
صاحبه ، أه .. لقد تكلمت أكثر مما ينبغى ..
- ولكن كيف تزوجها ؟
- طلقته من ابن خالتها فتزوجها .
- وتزوجت من رجل فوق السبعين !
- لم لا ؟ .. لقد وفر لها الاحترام والطمأنينة .
- فقال بدهول :
- والسلام !
- وجعل يتذكر كلمات امه الأخيرة ، ثم تساءل :
- ولكن البلطجى لا يطلق زوجة حسناء فكيف طلقها ابن
خالتها ؟ .
- لكل شئ عثمه ..
- ورمش الرجل كائنادم على تسرعه فقال صابر :
- ذلك ماض قد مضى ..
- لكنى أتكلم أكثر مما ينبغى ، والحق أننى كثيرا ما أهذى مذ
رايت دمه .. أستغفر الله العظيم ..
- ربيبة بلطجى ، جارية سوقية ، زوجة رجل فان ، مدبرة
جريمة رهيبة ، خالقة لذات جنونية ، معذبتك الى الأبد . ومجرد

وهم لا أساس له ساقك الى فندقها الدامى ثم رمى بك الى برائن
هذه الحيرة القاتلة . كالوهم الذى دفعك تجرى وراء سيارة
كالمجنون .

١٤

قهوة مضاعفة لتفريق من الأرق . ونظر الى التليفون خلال
سحب الدخان المتصاعدة من سجاثر النزلاء وتساءل متى تتكلم
كريمة . وهطلت السماء فى الخارج بغزارة دقائق معدودة ثم
أشرقت السماء ولكن الطريق غشاه الوحل . كريمة صامتة كالموت
كانها لا تدرى عذابه . وأنت تشرب أردا أنواع الانبذة ، وتسهد
فوق فراشك حتى الفجر ، وتحلم حتى يخيل اليك أن النزلاء
يسمعون صراخك ، وإذا تدهورت صحتك فلن يخفى ذلك عن
عين الرقيب ، اما كريمة فلا يهمها شيء .

وأستاذن فى الجلوس الى ترابيزته - لاذحام الاستراحة -
قادم لعله الوحيد الذى بقى من النزلاء الذين عاصروا يوم الجريمة
فأذن له وهو كاره يتوجس ثرثرة مزعجة . وصدق توجسه اذ
قال الرجل :

- قبضوا على القاتل .

فقال صابر مخفيا انزعاجه بابتسامة :

- سمعت ذلك .

- على سرياقوس ؟

- نعم .

حبك العبادة حول جسده وقال :

- مجرد سرقة لا كما ظننت .

- وماذا ظننت ؟ .

- الحق انى سىء الظن بالنساء !

حدجه بنظرة مستطلعة فقال الرجل :

- زوجة جميلة وشابة وسوف ترث تركة لا بأس بها :

قال صابر وهو يشد على أعصابه :

- دار براسى نفس الخاطر .

فضحك الرجل قائلا :

- بعض الظن اثم .

الم يدر ذلك براس المحقق ؟ . ولكن كريمة صمامة كالموت .
وهذا التليفون لا يحقق رجاء قط . والبرد والمطر والوحل لم
تسكت صوت الشحاذ . وناداه محمد الساوى وهو يشير الى
السماعة فهرع الى التليفون بتوسل معذب :

- آلو ..

- صابر ؟

لم يتخيل يوما ان يتلقى صوتها بهذه الخيبة :

- الهام .. كيف حالك ؟

- هل اضايقتك ؟

- ابدا ، سترين انه المرض وسوف أنتظرك اليوم .

ان قطعها بلا تمهيد لفوق الطاقة ولكن ما ايسر ان يجعلها هى
القاطعة . يجب ان يبعدها عن وحل طريقه ولو بجراحة اليمه .
وها هى لا تدري شيئا عن افكاره فتبتسم فى عتاب وتطالع
بصفاء لا يكدره شيء . آه .. كيف أمكن ان يحبها ذلك الحب
العميق الصادق ! . وتضافها بقوة وهى تقول :

- ألا تشعر بالذنب ؟ .

وتوقفت عن الكلام وهى تنزع قفازها وتجلس قائلة بقلق :

- شد ما اثر فيك الزكام .

- بل أنفلونزا خبيثة .
- ولا أحد يعنى بك ؟
- لا أحد البتة .
- ألم تستشر طبيباً ؟
- كلا . . . وقد شفيت من المرض ولم يبق الا ظله . .
- يسرنى إن أسمع ذلك ، ستشرب مزيداً من العصير .
- ومضياً يتناولان الطعام وهى تنظر اليه أكثر الوقت .
- فكرت أكثر من مرة أن أزورك .
- أحمد الله أنك لم تفعلى . .
- هزت منكبيها ولكنها لم تناقشه ثم قالت بابتهاج :
- أما أنا فلم أضيع دقيقة واحدة .
- ستسمعك لحناً جميلاً بعد أن أصابك الصمم .
- أنت ملاك .
- الا تصدقنى ! ، اذن فاعلم بانك ستبدأ حياة جديدة أو أننا سنبدأ حياة جديدة ، بما رأيك ؟
- طارد فتوره أكراما لها وقال :
- رأى أنك ملاك وأننى حيوان كسيح .
- لمعت عينها وهى تقول :
- رأس المال الذى تحتاجه تحت أمرك !
- رأس المال !
- نعم ، هو ما اقتصدته للمستقبل ، وثمان بعض حلى
- لا أستعملها ، ليس ضحكاً ولكنه يكفى ، وقد استشرت زملاء
- خبيرين ، أؤكد لك أننا سنبدأ فوق أرض ثابتة .
- آه . . ليس لحناً جميلاً فحسب . معجزة أيضاً . هل كنت
- تحلم بذلك ! . رأس مال بلا سرقة ولا جريمة . ومعه الحب
- الحقيقى . اذن رد الحياة الى عم خليل واستيقظ من الكابوس !
- وثأوه بلا صوت :

- الهام .. كلما غمرتني بنبلك زاد اقتناعي بأننى غير أهل لك ..

- لا وقت للشعر !

هى فى غاية من السعادة والحماس . واطفاء شعلتها سيكون جريمته الثانية . لكنها تمد يدها لتقطف ثمرة غير موجودة . ولم يجر لك فى بال أنه يمكن حل مشكلتك بهذه السهولة . ها هو الحب والحرية والكرامة والسلام فأين أنت ! . ولماذا لم تقع المعجزة قبل الجريمة ؟ .

- فيم تفكر ؟ . توقعت أن تفرح ! .. أن تفرح كثيرا !

لم يبق الا أن تصدمها بالحقائق لتشفى . قال متنهدا :

- قلت لك اننى لست أهلا لنبلك فلم لا تصدقينى ؟

- توقعت أن تفرح .

- فات الوقت ..

- ياربى .. أنت لا تحبنى ..

- الهام .. الأمور معقدة جدا ، أنا أحببتك من أول نظرة

ولكن من أنا ؟

- لا تحدثنى عن أبيك ولا فقرك ولا عدم صلاحيتك ..

انت تعذبنى لأنك تشطينى شطرين . والوسيلة الوحيدة لشفاك أن أصدمك بالحقائق .

- لعلك ما زلت مريضا ! .. انك أمامى ولكنى أتساءل أين

صابر ؟ .

- أود الا تتساءلى بعد اليوم والا تتكدرى ..

- أن كنت مريضا ..

- كلا .. ليس المرض ..

- أذن فما هو ؟ . لماذا قلت فات الوقت ؟

- أقلت ذلك ؟

- منذ ثوان !

- أنا أعنى شيئاً واحداً بكل إصرار وهو أنني غير أهل لك .
- أرفض هذا السخف ، أنت تعلم أنني أحبك .
- ٦ - وهذه هي جريمتي ، نحن للأسف لا نفكر أمام الحب إلا في الحب فقط .

- ولماذا هي جريمة ؟

- لأنه كان يجب أن أقدم لك نفسي على حقيقتها .

- فعلت ذلك وقبلتك ..

- حدثتك عن أبي ولكنني ..

ثم واصل بمرارة :

- ولكنني لم أحدثك عن أمي !

رمقته بنظرة مستنكرة وهي تقول :

- أنا أحبك أنت ولا دخل للماضي في ذلك .

- يجب أن تصغي إلي .

- بالله دعها ترقد في سلام .

- الاسكندرية كلها تعرف ما سأحدثك عنه .

- لنحذف الاسكندرية من خريطتنا .

قال وحلقه يفص بالمرارة :

- لقد ختمت حياتها في السجن !

حملقت في وجهه كأنما تنظر إلى مجنون فقال :

- أرايت ؟

ثم وهو يزدرد ريقه :

- ولذلك صادرت الحكومة أموالها ، وهذا هو سر فقرى بعد

الغنى ، ولم تترك لي إلا وهماً هلك وأنا أبحث عنه .

صدمة قاسية يشن لها قلبك ولكنها ستفيق .

- لا يحق لى ان احب امرأة الا من النوع الذى كانت تعاشره ؛
كان يجب ان اتجنبك ولكن سحرنى الحب كما قلت لك .
انها لا تستطيع ان تتكلم وهذا حسن ، او لا يبقى امامك الا
ان تعترف بما هو ادهى .

- هذا ما يعزىنى عن خسارة الفرصة التى تهبينها لى ، وقد
عشت حياتى الماضية عيشة العبث بفضل مالها الحرام ، ولم يكن
بينى وبين الاتجار فى الاعراض الا خطورة ، ولعله العمل الوحيد
الذى يليق بى ..

اجتزت اشد العقبات . كأنك سعيد ! . ويا ليت الليل
لا يوجد . ولعل المحقق يعلم الآن بتفاصيل هذه القصة المخزية .
وخنى رأسه لها تحية ثم ذهب .

وفى عصر اليوم التالى دعى الى التليفون . وشدد ما انزعج
عندما سمع صوت الهام .

- أهلا الهام ؟

قالت بصوت متهدج :

- صابر .. أردت .. أريد .. أريد ان اقول ان كل ما قلت
لى أمس لا يهمنى ! .

الهام .. لست الا عذابا . أما كريمة فقد جمعت بينكما الجريمة برباط لن ينقسم حتى الموت . وحاجتك اليها كالجوع الكافر وان قذف بك في أعماق الجحيم . والوقت يمر مقطعا العذاب ولكن مروره بلا حدث يهب شيئا من الطمأنينة . وسوف تجد وسيلة او أخرى للاتصال بكريمة . وخير ما تفعلان فيما بعد أن تبعا الفندق ثم تعيشا في مدينة غريبة . وسوف تعيشان عيشة فطرية تلقائية فهي ليست كالهام التي تلهك بسوط التغير والتعذيب . ولكن متى تنوى كريمة الاتصال بك ! . وما العمل اذا نفدت النقود الباقية ! . حتى عمل على سريقوس يقبله اذا ابقى له على الأمل في الإتصال بكريمة يوما ما . ترى هل يشنق الرجل ؟ . لقد قتلت رجلا بيدك فما يضريك أن تقتل الآخر بيد غيرك ! . لكن متى تستيقظ من الكابوس ؟ .

وقبل أن يغادر الفندق صباحا طلبته الهام بالتليفون وسألته :
— هل ستجدد الاعلان ؟ .

فأجاب في ضجر :

— كلا ..

فقال بتودد :

— رجوت شخصا مهما أن يبحث عن الرقم السرى للرحيمي

ان كان له رقم سرى !

— ولم يجد شيئا طبعاً ؟ .

— لا للأسف ..

— لا تشغلي بالك ..

- لنا مراسلون فى الاقاليم وهم يقومون الآن بتحريريات هامة .
- لسانى يعجز عن شكرك !
ثم سالت بصوت ينم على الحياء :
- الا تفكر فى زيارتنا ؟
فقال بحزم :

- كلا ، وراء امة لصالحك قبل كل شىء .
- ترى انبكى ام تغالب البكاء .
- قلت لك لا يهمنى ..
- ولكنه يهمنى جدا ..

انقطع الاتصال بعد ذلك . تألم من جديد حتى حنق عليها من
شدة تألمه . ما قيمة الجمال فى هذا العالم الدامى ! . الا تريد عيناها
أن تريا الا هذا الجمال الملعون ؟! . وقبل أن يغادر موقفه رأى عم
محمد السباوى يتطلع اليه بابتسامة فابتسم اليه متوددا فدعاه الى
الجلوس . قبل الدعوة بامتنان خفى . وساله العجوز :

- مستعجل ؟
- أبدا ، لا غاية لى وراء الذهاب .
فقال بارتياح :

- اذن فاجلس قليلا ، الحق انى اشعر بوحشة منذ موت
المرحوم . ولا أجد من أحادثه ..
- وأبناؤك ؟
- لا أحد منهم فى القاهرة ..
- كان الله فى عونك ..

لم يبق فى الاستراحة سوى رجلين ، وفى الخارج غطت أصوات
العمال والعربات على مديح الشحاذ .
- أليس هنالك من جديد ؟
- لى صديق من المخبرين ولعله يدعى من العلم ما ليس له .



الحق انى اشعر بوحشة منذ موت المرحوم ، ولا اجد من احادته . م

- ماذا قال ؟
- على سريقوس ، لم يجدوا أحدا غيره .
- لعله اعترف .
- لا أدري .
- أغرته سرقة حقيرة .
- لقد أنكر السرقة .
- ألم يعترف بها من قبل ؟
- بلى ، ثم عاد فانكرها .
- ولكن النقود ضبطت عنده !
- قال ان الزوجة جادت بها عليه .
- خفق قلبه خفقة مؤلمة جدا :
- زوجة المرحوم ؟
- نعم .
- ولكن ، لماذا ؟
- على سبيل الاحسان .
- وهل كانت تحسن الى الخدم الآخرين ؟
- سئل في ذلك جميع الخدم ولكن ثبت انه كان الوحيد .
- وهو يزدرى ريقه :
- هذا غريب .
- الاغرب من ذلك انه رجع فاعترف بالسرقة .
- والاحسان المزعوم ؟
- قال انها كانت تجود عليه ببعض النفحات عندما يؤدي لها خدمات في شقتها ، ثم عرف من وراء ظهرها مكان النقود فسولت له نفسه السرقة .
- وذهب ليسرق فقتل !
- أظن هذا .

- وراى المحقق ؟
- من يدرى ؟ . ولكنهم مقتنعون فيما يبدو بأنه القاتل .
- وربما يكون قد اعترف .
- ربما .
- لا شك أن الزوجة كانت تهبه قروشا .
- ربما .
- ولكن لماذا أنكر السرقة ثم عاد فاعترف بها ؟
- من يدرى ؟
- هل للمسألة وجه آخر ؟
- آه . . من يقطع بذلك ؟
- اكتشف لأول مرة - وهو ينظر من قريب في وجه المجوز -
أن لون عينيه أخضر باهت ، وكلما أمعن فيه النظر خيل إليه أنه
يرى صورة جديدة لدرجة أنه تعذر عليه استحضار الأولى .
- اتظن أن للمسألة وجها آخر ؟
- من أين لى أن أعلم ؟
- آه . . هكذا سيشعر البشر وهم يقتربون من الجحيم فى الآخرة .
- أنت تعلم الكثير ولا تقول إلا القليل .
- أخشى أن يكون العكس هو الصحيح .
- ألم يسألوا الزوجة من جديد ؟
- استدعوها للتحقيق أكثر من مرة . .
- ألم يكن لأقوال سريقوس دخل فى ذلك ؟
- بلى .
- اتثق بالمخبر كل الثقة ؟
- لكنها هى التى قالت لى بنفسها . .
- الزوجة !
- نعم ، جاءت مساء أمس .

اختارت الوقت الذى لا يوجد فيه بالغندق . وعندما يدك
زلزال الأرض دكا فماذا يهم التحقيق أو المحقق . وقد يستشف
العجوز وراء أسئلتك دافعا أهم من حب الاستطلاع ولكن كيف
تحذر الحر والنيران تشتعل فى ملابسك ؟ .

— هل تكلمت عن الاحسان الى سريقوس .

— مجرد احسان طبعاً .

— هذا هو المعقول .

— لماذا ؟

— على سريقوس غير مقنع كرجل !

— اتحيط علماً بهذه الأسرار ؟

— ليس كل رجل يصلح .

— لكننى عشت أضعاف أضعاف حياتك .

— لعلك تشك فى سلوك المرأة ؟

— لم أقل ذلك .

— أنت اذن واثق من أمانتها ؟

غض العجوز بصره فى حزن . وصمت ملياً . ثم قال :

— انا لا أشك فى سلوك المرأة ولكننى متأكد من ذلك !

انظر كيف تتكشف عوالم من الفزع تحت سطح أملس . من

التراب :

— اذن فهى امرأة آثمة ؟

— نعم ويا للأسف .

— وعرفت ذلك من قبل مصرع صديقك ؟

— نعم ، راحة باله كانت أهم عندى من الحقيقة .

— ألم تصرح بآرائك فى التحقيق ؟

— طبعاً . .

— صرحت بالعلاقة الآثمة التى بينها وبين على سريقوس .

- على سريقوس ! ، أنا لا افكر فى على سريقوس .
- آه . . هل وقع فى مصيدة !
- كنا نناقش موقفه .
- لكننا تحدثنا بعد ذلك عن المرأة .
- باعتبارها الطرف الآخر ؟
- كلا ، هنالك رجل آخر .
- تعال . الجحيم يسع أكثر من رجل !
- رجل آخر ؟
- زوجها السابق .
- وهو يسترد روحه :
- الرجل الذى باعها ؟
- كانت مجرد صفقة لها ما بعدها !
- ولكن كيف عرفت ذلك ؟
- رأيته أكثر من مرة يتسلل الى بيت أمها وهى هنالك .
- ها هو الجحيم يعود أفتك نيرانا .
- وأخفيت الأمر ؟
- لو أبلغته المرحوم لقتلته .
- وقد قتل رغم ذلك .
- نعم ويا للأسف .
- كيف سمح لها بتلك الزيارات ؟
- ابغاله فى الشيخوخة أنساه كل شيء حتى سوء الظن .
- وقلت ذلك فى التحقيق ؟
- قلته .
- حققوا معهما ؟
- ثبت أن الرجل كان خارج القاهرة ليلة الجريمة .
- هذا لا يمنع من أن يكون مدبرها .

- بلى ولكن التحقيق انتهى باطلاق سراحهما . .
- كيف ؟
- عندهم الاسباب .
- لعلهما استغلا الخادم بمكر فائق ؟
- او اى احمق سواه .
- وهو يزدرى ريقه :
- وربما كانت مجرد ظنون لا تقوم على أساس .
- ربما . .
- لكنك قلت انك متأكد . .
- مغالاة بعض الشيء فى التعبير . .
- عدنا من حيث بدانا . .
- وهو يهز رأسه فى حزن :
- قلبى يحدثنى بأن ظنونى صادقة .
- ولعله لا توجد علاقة بين الخيانة وبين الجريمة ؟
- ربما ، والا فكيف اطلق سراحهما . . ؟
- على اى حال فقد ادى على سريقوس لهما خدمة لا تقدر بثمن .
- اذا كان هو القاتل .
- الا تعتقد أنه القاتل ؟
- كل شىء محتمل .
- احيانا يخيل الى انك لا تصدق ذلك . ؟
- لم لا ؟ . . الا تذكر حديثى عن صبى البقال ؟
- لعله القاتل اذن ؟
- تنهد قائلا :
- اعتقد ان القاتل سيقتل ولو بعد حين .
- لن تذوق النوم حتى تحقق معها بنفسك . امرأة جهنمية لكن

ما أقبأها اذا حسيبت أنها يمكن أن تعبت بك . ألم تقتنع بأنك قادر على القتل اذا أردته !. ولكن كيف تعرف عنوانها ؟. وعاد العجوز يقول :

- زوجها القديم لم يدبر الجريمة والا لما اطلق سراحه بتلك السهولة ، أما الجريمة الأخرى ..

- انه ابن خالتها وليس من الشاذ أن يزور خالته .

- الحق أنني شككت في الأمر من قديم ، كانت أمها تقيم في الفجالة غير بعيدة من هنا ، وكان المرحوم يصطحب زوجته الى بيتها كلما اشتاقت الى رؤيتها ، واذا بالأم تقرر أن تنتقل الى شارع الساحل رقم ٢٠ بالزيتون ، لماذا ؟ ، لم أجد لذلك تعليلا الا أن تتخذه الزوجة عدرا للاقامة أياما عند أمها كل شهر ، ورغم معارضة المرحوم بادىء الأمر فقد انطلت عليه الحيلة فسلم بالواقع ..

آه .. لم يتخيل أن يظفر بطلبته بذلك السر ، ودون بدل أى مجهود من ناحيته ، لكن الجنون كان يعصف به عصفا . أجل كان الجنون يعصف به عصفا .

لولا يقينه من ان عيننا من عيون الأمن تراقبه بطريقة ما لاندفع من فوره الى الزيتون . لا بد اذن من التريث حتى يجد حيلة جهنمية . ولما نزل صباحا من حجرته رأى ظهر الساوى وهو منحني فوق مكتبه فخيل اليه لحظة انه يرى عم خليل أبو النجا . ودهمته الحقيقة الغريبة - وكأنها تدهمه لأول مرة - وهى انه أزهد روحا . وتساءل ترى هل يمكن ان يتذكره عم خليل الآن بطريقة ما ؟ . وتمهل قليلا وهو يصبّح على العجوز ولكنه رد تحيته بعجلة وعاد الى دفتر الحساب وكأنه نسي تماما حديث الأمس كله . نسي الأسرار الرهيبة التى كان سيمضى حياته كلها وهو يجهلها . وتناول فطوره فى الاستراحة برأس ثقيل من اثر المنوم . كريمة . . لن أسمح لقوة فى الأرض بأن تجعل منى أبله . ستجديننى قريبا فوق رأسك ضربة قاضية . افعلى ما تشائين ، خونى أو تزوجى ، فان جبل المشنقة فى يدى . لا تتوهمى أن حياتى أغلى من كبريائى . أما حديث المال والحرب فلا ينقطع فى الاستراحة كأنشاد الشحاذ فى الخارج . ودعته الهام الى التليفون . لشد ما يحنق عليها كلما سمع صوتها من أعماق دوامته .

- الا تقابلنى اليوم ولو بعض دقائق ؟

- لا أستطيع .

- أذكر سببا مقنعا .

- لا أستطيع .

- حتى لو كان الأمر يتعلق بأبيك ؟

- تساءل بذهول :

- أبى ؟ !

- نعم ..

- ولكن كيف ؟

- فلنتقابل اليوم !

حتى أبوه لا يمكن أن يستحوذ على انتباهه فى هذه اللحظة
النارية الدامية .

- لا أستطيع .

- لكنه أبوك الذى جئت للبحث عنه !

- ربما فيما بعد ..

- هل أجىء اليك ؟

فقال بضيق لم يخل من حدة :

- كلا ..

أى جديد جدّ عن الرحيمى ؟ . وماذا يهمه الآن ؟ . الزيتون
هى كل شىء . وربما لم يكن الأمر كله الا حيلة لاستدراجه الى
اللقاء . الزيتون الآن هى كل شىء . وهام على وجهه معذبا وهو
يفكر بلا انقطاع . وشرب كثيرا من النبيذ الرديء ثم تخبط فى
الشوارع مواصلا التفكير حتى آمن بأنه سينتصر على المخبر
المجهول الذى يتعقبه . ها هو يصعد الى حجرته لينام ولكنه لن
ينام . المخبر هو الذى سينام . وعقب اذان الفجر بقليل غادر
الحجرة فى حذر شديد ثم نزل على مهل الى مدخل الفندق . رأى
على ضوء المصباح السهارى خادما نائما وراء الباب المغلق فشعر
بخيبة وغيظ . ولم يفكر فى ايقاظ الخادم ليفتح له اذ لم يستبعد
أن يكون هو المخبر . تراجع حائرا وانفأسه تتردد فى الصمت
العميق . وطرات فكرة لم يدرسها من قبل فبعثت حيويته من
جديد فرقى فى السلم حتى السطح . بلا توقف ولا تردد . وعندما
وقع بصره على الشقة المغلقة تحت ضوء النجوم . سرت فى اطرافه

رعدة حتى أغمض عينيه من التأثير . وأندفع نحو السور الفاصل بين سطح الفندق وسطح العمارة الملاصقة فعبّره كالمرّة الأولى ؛ آه .. أنه يرتجف ولكن ما أحوجه الى قوة أعصابه . ومضى الى باب السطح ثم نزل في ظلام دامس حتى مدخل العمارة المضاء بمصباح سهارى . رأى حجرة البواب مغلقة ، والباب الخارجى مغلقا كذلك والمفتاح فى القفل . كل شيء معد كأنما بتدبير سابق . دلف من الباب وأدار المفتاح ولكنه لم يطاوعه ! لماذا ؟ . وشده بحذر فأخذ ينفّث فأدرك أنه كان مفتوحا ، لماذا أيضا ؟ . أراد ان يخرج ولكن اعترضه شبّيح رجل سد الفتحة سدا وهو يسأل بصوت جاف :

- من ؟

بسرعة جذبته الى الداخل مجازفا بحياته . وفى اللحظة التالية طعنه بركبته فى بطنه فتقوس وهو يئن فهوى على رأسه بقبضته فسقط على وجهه . مرق الى الخارق يخترق البرد والفجر والخلاء . عبر الطريق الى بواكى الجانب الآخر ثم اتجه نحو الميدان . ولم يكذ يخطو بضع خطوات حتى اصطدم بشبّيح فكاد يسقطه على ظهره . وقد تأوه قائلا :

- آه .. أنا رجل ضريب ..

قال متعجلا :

- لا مؤاخذه ، الظلام شديد تحت البواكى .

- ربنا ينور بصيرتك ، دعوة مستجابة باذن الله من سائل مسكين .

أقشعر من التقرز . هو الشحاذ دون غيره . حتى فى هذه الساعة من الفجر يسمى . وواصل سيره وصوت الرجل يلاحقه :

- حسنة لله تنور طريقك .

واستقل تاكسى وهو يتنهد . سوف ينتظره المخبر طويلا .

وستعنى عيناه من التحديق هنا وهناك . وغادر التاكسى فى شارع الساحل على بعد قريب من البيت المكون من دور واحد والظلام ينزع آخر غلالة قبل الشروق . طرق الباب لا يدرى عما سيفتح ولكنه سلم نفسه للمقادير . انفتحت الشرابة عن وجه كريمة ! . وبسرعة واضطراب فتحت فدخل .

فى قميص النوم مشعثة الشعر خاملة المفاتن ، همست :
- جننت ؟ !

ومالت الى حجرة على يمين الداخل معدة للاستقبال . وقفها وجها لوجه تحت ضوء مصباح عار :

- تصرف مخرب ، جننت ؟
وهو يثقبها بعينيه اللتين لم يغمضا :
- ربما ..

- ألم تفكر فى خطورة الزيارة ؟
- هى اهن من الانتظار بلا أمل .
- الانتظار ضرورة ، الا تدرك ان حالى ادق من حالك !
- واطل انتظر حتى الموت ؟

- حتى يصبح الاتصال مأمونا ..
- عندك التليفون .
- صوته يعرفه عم محمد .
- اى صبي يقال كان يمكن ان ينوب عنك فى طلبى .
- حققوا معى اكثر من مرة ، ركبى الخوف ولم يعد فى راسى عقل !

- انت تدبرين جرائم القتل فى اثناء المضاجعة .
- لا ترفع صوتك فأمرى نائمة ..
- اليست شريكة لك فى اسرارك ؟
- مجنون ! .. حالتك غريبة !



لا تراوغی ، یجب ان اری من ینام فیها !

- يجب أن أرى حجرة نومك .
- حجرة كبقية حجرات البيت .
- لا تراوغى ، يجب أن أرى من ينام فيها !
- اتسعت عينها وهي تقول :
- ماذا جرى لعقلك ؟
- ابن خالتك ، زوجك السابق ، ليس هنالك ؟
- من قال ذلك ؟ ، لا أحد هنالك ، ها هو الخراب يجيء بيدنا
- لا بيد الآخرين ..
- ليكن ، لا بد أن أرى بعينى ..
- أراحها من أمامه وغادر الحجرة . فتح أول باب فرأى العجوز
- مستغرقة فى النوم . وفتح بابا آخر فرأى حجرة نوم ، حجرة
- نومها على الأرجح ، وفراشا يفتح غطاءه عن الثغرة التى انزلقت
- منها . ودار بالحجرات والمرافق فلم يجد أثرا لأحد . رجعا الى
- موقفهما بحجرة الاستقبال وهو يقول بحق :
- شئت عقلى ، فالرجل يجب ان يتجنبك فى فترة التحقيق .
- قلبى يحدثنى بأن مخلوقا لثيما أوقع بيننا ..
- ألم يكن ابن خالتك زوجا لك ؟
- كان .
- وباعك للزوج الذى دبرت قتله ؟
- سيقبض علينا اليوم يا مجنون .
- أجيبينى ..
- انت غبى ، جازفت بحياتى لأنى أحبك .
- فى هذا المأخور كان يجيء للنوم معك ..
- الا تفرق بين الصدق والكذب ؟ .. انسيت ما كان بيننا ؟
- أى امرأة لا تعجز عن اتقان التمثيل فوق الفراش .
- صدقنى لصالحنا ، كل ما فى رأسك أكاذيب .

- تظنين أن خوفى من المشنقة سيضطرنى الى تركك للرجل .
- لا رجل فى حياتى غيرك ، صدقنى ، ان لم تصدقنى فى الحال
سيأخذوننا قبل شروق الشمس .

- كذابة ، مأكرة ، حطمت حياتى كلها بكذبة قصيرة ..
- صدقنى ، أنا أحبك ، لم أدبر شيئاً الا من أجلك ، صدقنى .
- حطمت حياتى بكذبة لتفوزى انت وعشيقك بالثروة
والحياة ..

- صدقنى قبل فوات الأوان ، انت حبيبى ، ولا أحد غيرك ،
خرج الرجل من حياتى من زمان ..
- دبرت قسمة جهنمية ، فلى الجريمة ولك الرجل والثروة .
- لا فائدة ، انتهينا ، اللعنة ، رأسك كالحجر ، كلمة أخيرة
الا تريد أن تصدقنى ؟

- كلا ..

- اذن ماذا تريد ؟

- أن أقتلك ..

- ثم تشنق ؟

- فى ألف داهية ..

ودوى طرق على الباب كالقنابل . وطوقت البيت أصوات
مهددة وأقدام ثقيلة . صرخت كريمة بيأس :

- جاء البوليس ، ألم أقل لك ؟

انقض عليها كالمجنون ، وقبض على عنقها بيدين عصبيتين
ثم ضغط بكل قواه ، على حين اهتز الجو من زلزلة دفع الباب ..

١٧

فى السجن وحدك . لا يزار من ليس له أهل . والهام تخطر
كالعلم وهى تعرف الآن الحقيقة . شفيت ولا شك من الحب
ولعنته . وهامى الجرائد تعيد القصة ، بل هاهى تكشف عما خفى
عنك من أسرارها . والصور تملأ الصفحات . كريمة وعم خليل
ومحمد رجب زوج كريمة الأول وصورتك والصورة الجامعة للأب
والأم ، حتى الهام الملائكية ، وبسيسة عمران ، الجرائد لا تترك
كبيرة ولا صغيرة . فى سجن الموت تتحرر من علاقات الحياة كلها
فلا تهمل الفضائح . أنت متحرر من الكبرياء والحجل كما كنت
وأنت فى الرحم . صابر يقبض عليه متلبسا بقتل عشيقته . صابر
له قصة . بسيسة عمران امبراطورة الليل بالاسكندرية .
علته عند اليأس والافلاس بجاه أب مجهول . البحث عن
سيد سيد الرحيمى المزعوم . الحب . القتل . صابر مثال
فريد للجمال والرجولة . غزواتك فى الاسكندرية . الحب
الاعمى الذى رفعه الى المشنقة . هو مثال أيضا للقسوة
والانانية والدعارة . وكم عجبوا للجانب الخفى الذى كشف عنه
حب الهام . لم يفكر مرة فى اغوائها . اعترافاته المتتابعة بين يديها .
رفضه استغلالها على أى وجه وتعففه عن أموالها وهو محتقن
بازمته الأخيرة . أمه انشأته على مستوى رفيع من الجاه فلم يكن
بد من أن يعثر على الأب الوجيه المزعوم أو أن يرتكب أشنع
الجرائم وهى القتل . وانظر كيف ارتاب المحقق فى أمرك من أول
الأمر . ورسدت حركاتك فى الشوارع وبقالة كلوت بك وفتركوان .
وكيف كلم عم محمد الساوى بأن يحدثك عن خيانة كريمة ؟ .
أيها العجوز الماكر . يالئى من أحمق ! ، والزوج الأول محمد رجب

انكر اى علاقة بالقتيل ولكن العاشق وقع فى الفخ . ترى انكر دفعا للشبهات أم انه قرر الحقيقة بلا زيادة ؟ . ليس فى الصحف مايقطع باليقين فى هذه المسألة التى ساقتك الى الهلاك . هل يمكن ان تعرف السر بعد الموت ؟ . وعم محمد الساوى خطأ وهو ينسج اكاذيبه مما هدد التدبير كله بالفشل لولا ذهول العاشق فقد اعترف له بأنه شهد بخيانة الزوجة وفى ذات الوقت أخبره بأنها تزوره فظن لحظة ان الشاب قد فطن الى التناقض الواضح ولكن صدمته بحكاية الخيانة أذهلته عن ادراك التناقض الواضح . آه .. هذ حق ويا لى من احمق . ووصف تسلكك للذهاب الى كريمة باسهاب . كيف عبرت السور الى العمارة المجاورة وكيف ضبطك البواب وهو راجع من صلاة الفجر حتى اضطرتت الى ضربه حتى الاغماء ، وكيف انتبه المخبر الذى يراقب الفندق تحت البواكى اليك عند اصطدامك بشحاذ ضربير وسماع صوتك وأنت تعتذر اليه ! . آه .. ذلك الشحاذ الكريه البشع الأعمى .

الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة . انها تشهر بحماقتك وعماك كما شهرت بأمك . وهذا البحث الذى قامت به مجلة الربيع مع نخبة من رجال الفكر . تحدث استاذ فى الجامعة عن الزواج غير المتكافئ بين عم خليل وكريمة باعتباره المسئول الأول عن الجريمة . وقال كاتب يوميات صحفية : ان المسئول الأول هو الفقر ، هو الذى أغرى زوج كريمة الاول ببيعها الى زوجها الثانى ، وأن كريمة شهيدة لصراع الطبقات وفوارقها . وناقش استاذ بالخدمة الاجتماعية نشأة صابر فى احضان تاجرة امراض ورواسبها فى نفسه . وقال استاذ علم نفس ، ان صابر مصاب بعقدة حب الأم وأنه يمكن تفسير اندفاعه الاجرامى بأمرين مهمين ، فهو أولا وجد فى كريمة بديلا عن أمه فأحبها ، وأن لا شعوره أصر على الانتقام لأمه فقتل صاحب الفندق كرمز للسلطة وطمع فى مصادرة أمواله كما صادرت الحكومة أموال أمه . وقال شيخ من



في السجن وحده . لا يزار من ليس له اهل

رجال الدين ان المسألة فى جوهرها مسألة ايمان مفقود ، وأن صابر لو بذل فى البحث عن الله عشر ما بذله فى البحث عن إبيه لكتب الله له جميع ما طمح اليه عند أبيه فى الدارين .

قرأ صابر تلك التعليقات بفتور وحيرة ثم هز منكبيه استهانة وهو يقول : « لكن أحدا لم يعرف ان كانت كريمة صادقة ام كاذبة ، ولا ان كان الرحيمى موجودا ام لا » .

ويوما دعى الى مقابلة محام فى حجرة المقابلات بالسجن . وقد خيل اليه انه رآه قبل ذلك ولكنه لم يتذكر متى أو أين . وارتاح لوقار شيخوخته فصافحه وهو يتساءل :

— هل سيادتك المحامى الذى قيل ان الدولة ستختاره لى ؟
— كلا .

ثم بصوت منخفض عن الأول تواضعا منه :

— أنا محمد الطنطاوى .

ولكن صابر وضع جهله بالمحامى الكبير ، فسأل بارتباك :

— من وكل سيادتك عنى ؟

— اعتبرنى صديقا متطوعا ..

فقال بنبرة اعتذار :

— لا تؤاخذنى ان صارحتك باننى لا املك مالا على الإطلاق !

فابتسم الأستاذ قائلا :

— أنا الاخ الأكبر لاحسان الطنطاوى مدير ادارة الاعلان

بجريدة أبو الهول .

— آه .: . اتعلم اننى سألت نفسى أين رأيتك من قبل !

ابتسم الأستاذ فسأله صابر بتأثر :

— هل سمى لديك لتتولى الدفاع عنى ؟ .

— أجل ، اذا شئت ..

هتف صابر بغتة : ..

- الهام ! ؟ .

ابتسم الاستاذ مرة أخرى ذون أن ينبس بكلمة فأغمض صابر عينيه مليا ثم فتحهما متسائلا : ..

- والاعتاب ؟

- المصروفات الضرورية للاجراءات فقط .

هل يمكن ! . كيف تنصور ! . نفقة جنازة الحب ! .

- لكنه جهد ضائع يا استاذ محمد .

- مفهوم اليأس لا يوجد في قاموسنا .

- قتلت اثنين مع سبق الاصرار ، واعترفت ..

- ولو ..

- والهام .. ، ليم .. ؟

.. قيل انه ليس لك اهل فليس بكثير ان تكون لك صديقة .

- حتى بعد ان عرفت .. ؟ .

- تقبل ذلك دون مناقشة .

جفف عينيه بطرف كفه وهو يقول :

.. - الدمعة الثانية في عمري كله ..

- لا عيب في ذلك ، ولندخل في الموضوع .

- لقد اعترفت كما قلت لحضرتك .

- هنالك ظروف .

- أي ظروف يمكن ان تنفعني ؟

- المنشأة ، الحب ، الغيرة ، سلوكك الامين تجاه الهام .

- لن اجنى من ذلك الا مزيدا من التشهير .

- لن نسلم باليأس قبل ان يقع .

- الحكاية كلها كالخلم ، جئت من الاسكندرية للبحث عن ابي
فوقعت احداث غريبة نسيت فيها مهمتى الأصلية حتى وجدت
نفسى أخيرا فى السجن ...

ثم وهو يتنهد :

- والآن اكاد ان انسى كل شيء الا المهمة الاصلية التى جئت
من اجلها ..

- ولكن لا جدوى من التفكير فيها الآن ، ربما اشرت اليها فى
مرافعتى باعتبارها اول جناية كتبت عليك قبل أن تولد .. ،
- ولكن الهام دعتنى بالتليفون ذات يوم لامور تتعلق بأبى .
- وماذا قالت لك ؟

- لم اذهب لمقابلتها اذ كنت محمومًا بالانتقام من الأخرى .
- اؤكد لك انها لا تعلم عنه شيئا .

هز صابر راسه فى حيرة ثم قال :

- ان نشر اخبار الجريمة فى الصحف يعتبر اعلانا ضخما من
نوع غير معهود ولعله يجيء بالنتيجة التى عجز عنها الاعلان
المتواضع بجريدة أبو الهول .

- أنا على علم لا بأس به بأخبارك ولكنى على يقين من انك لن
تجنى من الاهتمام بأبيك الآن الا التعب الضائع فان مجيئه أو عدمه
سواء فى موقفك الأخير .

- لا يبعد أن جاء أن تحدث معجزة ..

- كيف ؟

- اعنى اذا صح انه وجيه حقا وذو نفوذ .

- فليكن اكبر الوجهاء ولكن كيف يمكن أن يغير قوانين الدولة ؟

- اسمع يا استاذ ، لقد كانت أمى ذات نفوذ يوما ما ،
فاستطاعت بنفوذها ان تتحدى قوانين الدولة تحت سطح
المسؤولين وبصرهم !

- بالله خبرنى عن الأمل الذى يراودك اذا جاء أبوك ؟
تردد قليلا ثم قال :
- ربما استطاع أن يسهل لى سبيل الهرب .
- تماديت فى الخيال ولن تجنى من وراء ذلك الا تعب القلب .
فنغخ قائلا :
- على أى حال أنا شاكر فضلك ، وأرجو أن تبلغ امتنانى الى
الآنسة الهام ، والى الأستاذ احسان ، وسوف تجدنى تحت أمرك
فى كل ما تريد ، وأما عن املى المضحك فأتنى لن أياس كما تقول
انت الا اذا وقع اليأس .

وقدم صابر الى المحاكمة . وأحيلت الأوراق الى المفتى .
ونطق بالحكم . وقد تابع المرافعات باهتمام ولكنه تلقى الحكم
بذهول رغم توقعه له من اول الامر .

وفى السجن دعى الى مقابلة الأستاذ محمد الطنطاوى . وقابله
الأستاذ بعطف وشجعه بكلمات مناسبة ثم قال له :
- لا يزال أمامنا الاستئناف ثم النقض .
فسأله بحزن :

- كيف خال الهام ؟

- ليست على ما يرام ، والظاهر أن مأساتها التى تحدثت
عنها الجرائد قد هزت أباهما من الأعماق فجاء من أسويط لزيارتها
وأصر على أخذها معه بعض الوقت تغيرا للجو والتماسا للصحة .
فارتفع صوت صابر وهو يقول :

- أذن استيقظ من جحوده ، أما أبى ...

ابتسم المحامى الشيخ قائلا :

- بهذه المناسبة هل تصدق أننى أحمل لك أنباء عن أهلك ؟
هتف ذاهلا :

- لا ..

- بلى ..

ثم مستطردا بعد وقفة قصيرة :

- ألم تسمع عن الصحفى الذى كان يوقع عموده اليومى
بامضاء « الصحفى المخضرم » ؟ . طبعاً لا ، فلقد انقطع عن العمل
منذ عشرين عاماً ، وهو جار لى بمصر الجديدة ، وكان قديماً
أستاذى بكلية الحقوق ، ومن أفاقه من عرفت فى الشريعة ، وقد
جاءت سيرتك على لسانى وأنا مجتمع به أول أمس ، ولما قصصت
عليك قصة أهلك قاطعنى :

- اتقول سيد سيد الرحيمى !! . لكننى أعرفه !

فقلت له لعل المعنى شخص آخر ، فقال :

- سيد سيد الرحيمى ، الوجه الغنى الجميل ، وقد كان
شاباً فى الخامسة والعشرين أو نحو ذلك منذ ثلاثين عاماً ..

هتف صابر :

- ألم ير الصورة فى الصحف ؟

- أنه الآن لا يعرف الصحف وفضلاً عن ذلك فهو ضرير .

- يا للخسارة ! .. ولكن لا يمكن تجاهل التشابه فى الاسم ..
والصفات .. والعمر ..

- هذا ملحوظ بطبيعة الحال .

- وأين يقيم ؟ .

- للأسف لا يدري شيئاً عن ذلك .

- ألم يحدثك عن زواجه الأول ؟

قال المحامى مبتسما :

- قال انه لم يكن له من هواية فى هذه الدنيا الا الحب .
- لكن أمى هجرته ، وتلك حادثة لا يمكن أن تنسى .
- فى حياة رجل كالرحيمى ، تعد فيها النساء بعدد الأيام ، لا يمكن أن تعرف من الهاجر ومن المهجور ..
- أمى لم تحدثنى عن ذلك الجانب من حياته .
- ربما لم تعرفه .
- ولكن الزواج علاقة لا تخفى .

- قال على برهان - أعنى الصحفي المخضرم - انه كان يتزوج كما كان يرافق ، وكان يمارس الحب بشتى أنواعه ، الجنسى والعدوى ، ولا يعتق ناضجة أو مراهقة ، أرملة أو متزوجة أو مطلقة ، فقيرة أو غنية ، حتى الخاديات وجامعات الأعمى والمثولات !

- يا للعجب ! .
- نعم ..
- ألم يوقعه ذلك فى متاعب ؟ .
- كان يقهر المتاعب .
- تساعل صابر بعينين حائرتين :
- ومهنته ، ماذا كانت مهنته ؟ .
- كان وما زال مليونيرا ، لا عمل له الا الحب ، وكلما وقع فى هلاؤك هاجر من مدينة الى مدينة ، مواصلا ممارسته لهوايته ..
- ولكن وثيقة زواج أمى ما زالت معى .
- وربما وجدت وثائق آخر لا حصر لها .
- ألم ترفع عليه قضايا شرعية ؟
- من يدري ، ولكنه ظليق وفى هذا ما يكفى ...

فقال صابر بسخرية مرة :

- وقوانين الدولة ؟ !

- لكنه لم يقع ، وقال الأستاذ برهان انه غوى مرة عذراء من أسرة كبيرة محافظة ولكنه غادر القطر في اللحظة المناسبة !

- ومتى رجع ؟

- لم يرجع ، تعلق فؤاده بالعالم الكبير ، وراح ينتقل من بلد الى بلد ، بل من قارة الى قارة ، معتمدا على ملاينيه ، جاريا وراء النساء من كل شكل ولون .

- وكيف عرف صاحبك ذلك ؟

- كانت تصله منه رسائل على فترات متباعدة جدا .

- وهل عنده فكرة الآن عن مكانه ؟

- كلا ، كانت الرسائل تجيئه بلا عنوان ليس عليها سوى اسم البلد اذ أنه لا يحب الاستقرار في مكان أكثر من أيام .

- لا شك أنه رجل مشهور في الخارج .

- ذلك هو الراجح بالنسبة لاي مليونير وان قضى الخدر في مثل حالته باتخاذ أسماء وشخصيات شتى .

- متى تسلم صاحبك آخر رسالة منه ؟

- صاحبي لم يعد يذكر شيئا على وجه التحديد ، ولا تنس أنه تجاوز التسعين عمرا ، ولكنه يذكر أنه تلقى رسائل منه من جميع القارات .

- لكنه يعرف بلا شك كل شيء عن أسرته .

- لا أسرة له في مصر ، كان أبوه مهاجرا من الهند ، وقد عرفه صاحبي في نادي الصفوة فتوطدت بينهما أسباب الصداقة ، وعن سبيله عرف ابنه الوحيد سيد ، وهو ابن وحيد لا أخ له ولا أخت ، وقد مات الأب منذ أربعين عاما تاركا لوريثه ملايين

الجنيهات التى اقتناها من تجارة المشروبات الروحية ، فلا أحد له
فى مصر الا الذرية التى يحتمل أن يكون أنجبها فى مغامراته العديدة .

- مثلى أنا ! .

- مثلك أنت اذا كان هو أباك حقا .

- لا ينبغي أن أشك فى ذلك بعد ما عرفت من خصاله !

ابتسم المحامى ملتزما الصمت .

- خصاله هى خصالى ولكن نينا يلهو هو فوق الكرة أنزوى

أنا فى السجن منتظرا حبل المشنقة .

- لكنه لم يقتل !

- صاحبك الضرير لا يعرف كل شىء .

- هو على أى حال مليونير .

- الأهم من ذلك أن قوانين الدولة لا تهدده .

- لكنك كنت تعلم أنك فقير وخاضع لقوانين الدولة .

- وكنت أعرف أيضا من يكون أبى .

- وماذا كانت النهاية ؟ .

- أجل للأسف ، أمى عرفتته خيرا من صاحبك المخضرم .

فاستطاعت أن تقتنى ثروة طائلة وأن تتحدى القانون ، ولولا سوء

الحظ ..

- لكنه لا يعرف سوء الحظ .

- ولم يكن من المعقول أن أرضى بأن أعمل قوادا بعد أن عرفت

أصلى .

- لم تحسن تقليد الأصل .

- بحثت عنه .

- وباعترافك نسيته .

- بسبب امرأة وهو عذر خلطى بأنه يقبله !

- لكن ليس هو حاكمك .
- لكنه هو الذى نسينى .
- ربما ظنك فى براعته وأنتك غير محتاج اليه !
- لو لم تهجره أمى لكان لى ذلك .
- لكنها هجرته .
- وما ذنبى أنا ؟
- لا ذنب لك فى ذلك .
- وذلك كان السبب الأول لجريمتى .
- سبب بعيدا جدا لا يعتد به عند تحديد المسؤولية .
- ولكنه أخطر من سبب يعرض صدفة مثل مقابلة كريمة .
- سيظل القانون هو القانون .
- تنهد بصمق ثم قال :
- لعله من الخير ألا أقطع بأنه أبى !
- ذلك كان رأى ولكننى وجدتك متعطشا لمعرفة أى شىء .
- وماذا عرفت ؟ ، يخيل الى أننى لم أعرف شيئا مجددا .
- بلى للأسف .
- وفضلا عن عدم جدواه فما زال بعيدا عن اليقين .
- للأسف .
- وبسبب هذه المعرفة الطارئة أصبح الرجل أعز منالا من
الأول .
- هذا راجع جدا .
- وقد ضاعت الحرية والكرامة والسلام والهيام وكريمة !
- فلاذ المحامى بالصمت مرة أخرى ، فقال صابر :
- ولم يبق الا حبل المشنقة .

- فقال المحامى بنبرة عتاب :
- هنالك النقص .
- وتردد مليا متفكرا ثم قال مبتسما :
- وثمة خبر آخر حدثنى به الأستاذ برهان ..
- ما هو ؟
- ما يدرى الأستاذ يوما الا والرحيمى يطرق بابہ !
- هتف صابر :
- حقا ؟
- كان ذلك فى اكتوبر الماضى !
- صرخ صابر بلا وعى :
- اكتوبر !
- اجل .
- كنت فى ذلك الوقت أبحث عنه فى الاسكندرية .
- وقد أمضى فى الاسكندرية ستة أيام .
- يا للجنون ! ، كنت أسأل مشايخ الحارات ولكننى أجلت
فكرة الاعلان فى الصحف طالما كنت فى الاسكندرية أن أتعرض
لسخرية أهدائى وجها لوجه .
- ألم تكن المهمة أخطر من سخرية الأعداء ؟
- بللى واحسرتاه ..
- لا تحزن ، لعله لم يكن يطلع على الصحف .
- هيهات أن يهون ذلك من حسرتى ..
- لا تجعلنى أندم على مكاشفتى لك .
- وجعل ينظر اليه فى حسرتة ثم قال محاولا انتزاعه منها :
- كان فى طريقة الى الهند وقد أهدي الى صاحبى كتاب

« كيف تحتفظ بشبابك مائة عام » كما أهداه صندوقا فاخرا من الخمر المعتقة .

- لا يبعد أن يكون هو الذى رأيت في السيارة ، وهل وقع على هديته بامضائه ؟

- أظن ذلك .

- ألا يمكن أن أرى الكتاب ؟

- سأتيك به .

- وإذا أردت الاحتفاظ به المدة الباقية ؟

- لا أظن صاحبى يرفض طلبك .

- شكرا ، وماذا أيضا ؟

- وقال صاحبى انه ما زال محتفظا بحيوية الشباب وأفكاره وضحكاته وقال له : « انى التجول بين قارة وأخرى كما يتجول أصبعك بين طرفى شاربك » وقال له أيضا : « لا تعد نفسك من الاحياء حتى تطوف بأربعة أركان المعمورة وتمارس فيها الحب » .
- ألم يذكر فى الحديث أحدا من أبنائه ؟

- محتمل أن يكون له فى كل قارة أبناء ولكنه لا يتحدث الا عن الحب ، وقد شرب حتى ثمل ثم غنى أغنية غرامية سمعها فى إحدى قبائل الكنفو . .

- يسكر ويغنى ولا يخطر له أن يسأل عن أبنائه ؟

- ربما تغير مفهوم الأبوة اذا امتدت فوق كثرة غير عادية .

- لكن الأبناء هم الأبناء قلوا أو كثروا !

- كثيرا ما تقع مناقضات غريبة اذا تصور أب قوى أبنائه على مثاله .

- يا له من دفاع !

- نحن نفتقر لبعض الشواذ هفوات لا نغتفرها لغيرهم فمأ باليك بشيخي غريب الإطوار كذاك الرجل !

- آه .. رأسى يدور ..
- لا تجعلنى أئدم ..
- لعله ما زال بمصر .
- لقد أرسل إليه بطاقة تحية من الخارج .
- لعله يزورنا قبل الإعدام .
- لا شيء مستحيل .
- آه .. كنت أزور الهام وأخاك الأستاذ احسان كل أسبوع ولا أدرى أننى بطريقة ما قريب منك وأنت جار لبرهان صديق الرحيمى !
- هكذا تقع الأمور عادة ..
- كانت هناك فرصة نادرة للبحث .
- الأمل مع ذلك لم ينعدم .
- كيف .. أى أمل ؟
- إن نستبدل المؤبد بالإعدام .
- أى أمل !
- ستجد عند ذاك فرصة مؤجلة لاستئناف البحث .
- وإذا تأيد الإعدام ؟
- بسط المحامى راحتيه فى تسليم ثم قبضهما فى وجوم .
- فى حالة الإعدام يبقى لن من الزمن ما يستنفذه النقض ثم الفترة السابقة للتنفيذ ، ألا تستطيع أن تقدم لى فى تلك المدة خدمة حقيقية بمحاولة الاتصال بالرجل ؟
- يا بنى ، القانون هو القانون ، والرحمة والواجب يقتضيانى إلا أضيع وقتى فيما لا طائل وراءه ، والأجدى أن أراجع ملف القضية والقانون الجنائى .
- بالرغم مما سمعت عنه لا تريد أن تقتنع بقوته ؟

- أنا رجل قانون ، وأعلم أن مصيرك بيد القانون وحده .
- قد يدركنى فى فترة الانتظار أفلا تأخذنى على قد عقلى ؟
- ان يكن حقا كما تتصوره فاهلا به وسهلا ولكن لا سبيل من
ناحيتى اليه .

- انك رجل ذو خبرة وعلم وجارك يبدو اثيرا لديه .
- الاتصال به ان لم يكن مستحيلا فهو يستلزم وقتا لن يتسع
لك ، ولا أملك وسيلته بحال ، سوف يتطلب منا الاتصال بجميع
سفاراتنا فى الخارج كخطوة أولى ، ولا يبعد أن ينتقل فى أثناء
الاتصالات الى بلد لا تمثيل سياسى لنا فيه للأسباب التى تعرفها .
آه .. الذكرى التى تموت وهى على طرف اللسان . وتشكيلات
السحب التى تعبت بها الرياح . وعصارة الألم المنصهرة وراء
القمضبان . والسؤال الأعمى والجواب الغشوم .
وقال :

- يبدو أنه لا جدوى من الاعتماد على الغير .
فابتسم المحامى فى تسامح وهو يقول :
- بل هناك جدوى فيما هو معقول .
فهز منكبيه قائلا :
- فليكن ما يكون .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

الطبعة الاولى

١٩٦٣	الطبعة الرابعة	١٩٣٨	مجموعة أقاصيص	١٩٣٢	مصر القديمة (مترجم عن الانجليزية)
١٩٦٣	» »	١٩٣٩	قصة تاريخية		همس الجنون
١٩٦٤	الطبعة الخامسة	١٩٤٣	» »		عبث الأقدار
١٩٦٤	» »	١٩٤٤	» »		رادوبيس
١٩٦٢	» »	١٩٤٥			كفاح طيبة
١٩٦٥	الطبعة السادسة	١٩٤٦			القاهرة الجديدة
١٩٦٥	الطبعة السادسة	١٩٤٧			خان الخليلي
١٩٦٣	الطبعة الرابعة	١٩٤٨			زقاق المدق
١٩٦٥	الطبعة السادسة	١٩٤٩			السراب
١٩٦٤	الطبعة الخامسة	١٩٥٦			بداية ونهاية
١٩٦٢	» »	١٩٥٧	رواية من ثلاثة أجزاء	{	بين القصرين
١٩٦٤	» »	١٩٥٧			قصر الشوق
١٩٦٤	الطبعة الثالثة	١٩٦١			السكرية
١٩٦٥	» »	١٩٦٢			اللس والكلاب
		١٩٦٣	قصص قصيرة		السمان والحريف
١٩٦٥	الطبعة الثانية	١٩٦٤	رواية		دنيا الله
		١٩٦٥	قصص قصيرة		الطريق
		١٩٦٥	رواية		بيت سيء السمعة
					الشحاذ

تحت الطبع :

رواية	أولاد حارتنا
»	ثرثرة فوق النيل

6
tar

Bibliotheca Alexandrina



0706194

الشمس ٣٠ قرشا

